(0९/2५/07६6 /रैटह९7५'हरतैं, 


सोन्दरय्योपासक | 
( मालतो ) 


+--+ध्याक- छाए सकम---- 


एक गश्व काव्य | 


७०००----$- फीड किए .4-3+०-०००० 


बाबू त्रजनन्दन सहाय ( ब्रजबल्लभ 2) 


बकील ओर मंत्री नागरी प्रचा रणी सभा, आरा, प्रणीत । 
७०.०“ (75.६. 8.2.:30)...-.७७०७०००० 


कहीं नोवेल किसो ने मस्रवोी लिखों कथामत को । 
क्या दिलचस्प निकलो दास्तां मेरो मुझोबत को ॥ ” 


नत जी धज-+-++5 दवा हा 3 20 कण र ५०५-- 777 


मे. कु. बाबू रामरणविजयसिह द्वारा प्रकाशेत। 


पी 





पटना---'' खड़विलाम ”* प्रंस, बांकापर. 
बात चण्डो प्रसाद सिंह दारा सुद्वित- 
१८११. 


(७७७७-७७ ७७७८८ 
प्रधथस वार १२२१५ | | झसृच्य ।॥) 


सम्माति । 
लकी आकलन 

डेढ़ वर्ष पहले मेरे मित्र बाब्‌ ब्रजनन्दन सहाय ने यह पुस्तक 
सुझे पठने को दो थो। इंधर उधर देख कर में ने उस समय कई 
दिया था कि छपने के बाद देखंगा । 

में बिना आवरण को कपो हुई पुस्तक आज आद्य॑न्त पढ़ गया 
ओर बड़ा प्रसन्न हुआ। इस के विषय में जो कुछ लिख रहा हूं 
वहच्ठ मर पुस्तकावलोकन का हर्षोच्छास है। 

स्वगोय श्ोयुत पण्डित अम्बिकादत्त व्यास प्रणोत “गगद्यकार्व्य॑- 
भीमांसा” के अनुसार यह गद्यकाव्य “कथनोपन्यास” है क्योंकि इस 
में कवि ने सब बातें नायक कें मुंह से कहवायो हैं, स्वयम्‌ उन्हों ने 
कुछ नहों कहा है। इस में झड्टाररस प्रधान है| सोने में सुगम 
यह है कि ईश्वगोय भत्ति की आलोचना अथवा मोमांसा प्रगश्नोत्तर 
रूप से भलो भांति को गयो है। उपन्यास पढ़नेवाले इसे पढ़ 
कर मनोविनोद के अतिरिक्त जगदोश्वर से मिलने का उपाय भो 
सोखेंगे । 

यह गद्यकाव्य भावम्नूलक है अतएव इस में कथा भाग बहुत हो 
थोड़ा है पर इतना थोड़ा नहीं कि कथा के प्रेमी ऊब जाय॑ं | भाव 
सहाराज की कलपना देवों महाराणे चिरसड्विनो है। यह जोड़ो 
डूस में बड़ो सुन्दरता से पाठकां के सामने आतो है, इस से किसो 
को उन के दर्शन से अरुचि नहीं उत्पन्न होतो, ऊबने को तो 


सम्भावनाहो नहीं है| 
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कवि पुस्तक में दो प्रकार को घटनाओं को कलपना विशेष 
करते हैं । एक भादर्ण, दूसरो निन्दनोय। आादशे घटना से 
चरित्र सुधारा जाता है और निन्दनोय घटना से बुरे 
व्यवह्ाारों पर अरुचि उत्पन्न को जातो है। ग्रन्थकार ने इस पुस्तक 
को लिख कर कई उहंश्यों को सिद्ध करना चाह्टा है। उन में यह 
सामाजिक रोति बहुत सक्षम दृष्टि से पर्यालोचअ है कि असूयम्पश्या 
किश्मेरो तथा युवतियां अपने बहनोई के सामने होतो हैं ओर 
बात चोत करतो हैं, वह भो एकान्त में। न तो यह पर्दाप्रणालों 
हुई ओर न यह स्त्रोस्वतंत्रता हो हुई।न जलानेयह क्या है। 
विचारवान्‌ पठक इस का परिणाम इसो पुस्तक से समझ सकते 
हैं| हिन्टू लोकिक प्रथा के आगे धर्म का भनादर कर के बहुत 
दुःख उठाते हैं | ग्टह्मयासत्॒ तथा विवाहपडलति के अनुसार वर कन्या 
का परस्पर निरोक्षण विवाह का एक अड्ग है। यह विधि प्राय: 
नहों होतो | इस का परिणाम यह्ट होता है कि वर श्रपनो अत्यन्त 
सुन्दरों स्त्री को अनाटत कर के अपनो ससुराल को साधारण खियों 
में किसो को सुन्दरो समझ कर उससे नेंह का नाता जोड़ने 
लगता है। ग्रत्थकार ने टोक अवसर पर नायक के मुख से कहवाया 
है कि यदि में अपनो स्त्रो को विवाह्त में दख हुए रहता तो क्यों 
टूमरो से प्रेम कर अपने को विपत्ति में फंसाता । 
पुस्तक में एक घटना यह भो है कि क्वारो नायिका का चुम्बन उप्त 
के बह्चनोई ने किया | उस का लक्ष्य ऐसे २ कामों से अरूचि उत्पन्त 


कराना हो है न कि उन का समथन ओर झनुकरण। किन्तु यध्ाथ 
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बात तो यह है कि जिस समय नायक ने नायिका-का चुम्बन किया 
उस समय उस के मन में यह ज़रा भो ध्यान नहों था कि वह 
परायो वस्तु है वा ह्वोगो। जब उस को यह धारणा हो गयो कि 
यह मेरो नहों होगो तब उस ने उस को देखना तक बन्द कर 
दियाँ। ऐसो अवस्था में नायक कितना अपराधो हो सकता है यह 
पाठक खयम्‌ सोचल॑ । 

इस को भाषा प्राय: शुद्ध है। वद्ध कहीं ओजसिनों और कहाँ 
प्रसादगुणशालिनी है, मानों दोनों प्रकार को भाषाओं के पढने- 
वालों के ध्यान से वनो भाषा लिखो गयो है। भाषा प्रायः शुद्द है 
इस का अर्थ यह है कि व्याकरण के संद्वान्तिक नियमी का इस में 
पूरा पालन इच्चा है। वकल्पिक नियमों में ग्रन्यकार न अपनी रुचि 
को प्रधान साना है इमो मे किसों को इस के व्याकरण में ल्रसम हा 
सकता है। पुराने वयाकरणों के मत में “वह” एकवचन आर 
बहुवचन दोनों है। वे जब! को प्राकाड्ा तो” से पृण करते #£ 
सर उमड़ शब्द को पुश्चिड् मानते हैं। नवोन वयाकरण 'वह' का 
एकवचन मानते हैं 'जब' के साथ “तब” हो का प्रयोग करते है 
ओर उमड़ को स्त्रोलिड्र लिखते हैं । 

ग्र्यकार ऐसे स्थलों में पुरान वयाकरणिक नियम के प्रम। 
हैं। हस नवोन नियमों के पक्तपातो हैं। यहाँ विचार 'सुधि' आर 
'सुध' के सम्बन्ध में है। नये लेखक मृध लिखतें हैं। वे इकार 
जोड़ना निरथक सम्रभते हैं। ऐमसो २ हो बातें वंकल्पिक कह 
जातो हैं। मरा अनुगोध है कि दूसर संस्करण में अवश्य गया 
प्रश्रा व्यवद्नत हो | 
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मेरा विचार है कि भावपूरित सुन्दर प्रान्तिक शब्दों को देश- 
व्यापक बनाना ग्रन्थकार का काम है। इस पुस्तक में 'लरिकाई! 
ओर “गाढ़' ( उत्कट विपत्ति ) आदि ऐसे शब्द प्रयक्ञ हुए हैं। 


पुस्तक में अत्युत्क '्ट॒ गुण यह है कि यह अपने पाठकों में 
निवखरूप ( ४७४० ) से वर्णना शेलो को प्रोट्ता तथा रुचि 
उत्पन्न करतो है। 

ग्रत्थ के साथ प्रेस को अनवधानता में धहत्‌ संशोधन पत्र 
लगाना पड़ा है। पाठक यदि इस से मिला कर पस्तक पढ़ेंग तो 
टु:खी नहीं होंगे | इतिशम्‌ 
« शिक्षा ओऑफिस-आरा 

बा सकलनारायण पाण्डय । 
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४ झानाशि घा न च मे प्रहृत्तिः । 
जानाम्य धगम नच मे निवृत्ति। ॥ 
कस.पि. दर्वेन. हदिस्थितन । 
यथा निमक्नीउस्मि तथा करोथि ॥ 
पाण्डवगोता ! 
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8 । सॉन्द्रस्यनिधि | यक्त “द्वोन्द्स्थेपासक”? तुम्हारे हो यं्य है 
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क्योंकि सोन्दय्थ के उपासक और उपास्य दोनों तुस्हो हो। सौन्दर्य 
का आदि कारण तथं अवलब्ब तुम्हो हो । भला कह्ठटी तो तुम से 
बढ़ कर सुन्दर कोन है ? तुम्हारों सुन्दरता पर कोन सुग्ध नब्हीं है १ 
पहले तो इसो सोन्‍्दरस्थ के नाते यह्ट तुम्हें रझधिकर होना चाहिये । 
तिस पर तो इस में कई ऐसो बातें एवम ऐसे पात्र हैं जिन का 
तुम्हारे साथ सम्बन्ध है। तुम से क्या छिपा है १ अन्तर्या्रों तो हुई 
हो । तुम से बढ़ कर सत्य तथा मिध्या का कौन निरणय करैंगा ? 
किन्तु बात तो यह्ट ठद्रो कि अल्पज्ञ होने के कारण मुझे सब 
सत्य हो प्रतोत होता है। भ्रतण्व जो मन में आया, जो दूसरे से 
सुना, जो अच्छा जान पड़ा,--सब कह्च दिया। सुना हैकि जो 
तुम्हारे साथ क्ठ भो नाता जोड़ता है, तुम उसे भो अज्गीकार कर लेते 
छो। हम लोग तो केवल वाह्य रूप तथा भाव के जाननेवाले ठच्दरे, 
अपने अनुमान से मान लेनेवाले ठहरे कि अमुक वस्तु तुम्हें भातो 
है ओर अमुक नहों। अपनो रुचि के अनुसार तुम्हारो भो रुचि 
जानते हैं। जो अपने का भाता है, जान लेते हैं कि तुम्हें भो 
भावेग।। नहों तो, भल। कहो तो तुम्हारो रूचि का भद कौन जान 
सकता है। जेसे सब गुण तुम्हारे अनन्त एवम्‌ अपार हैं वेसो हो 
रूचि भो अनन्त एवम्‌ अपार है। कोन कष्ट सकता हैंकि अमुक 
पदाध को क्यों ग्रहण करते हो ओर अमुक को क्यों परित्याग १ 
भला दुर्योधन के घर के मेवा, विद्र के साग तथा सुदामा के तंडुल 
की कथा किस से छिपो है ? किन्तु उस परित्याग तथा अड़ोकार 
का भेद किस ने पाया १ यों तो लोग जिसे अड्जीकार होते देखते 
हैं, कहते हैं कि उस में शुद्र भाव धा। किन्तु सिद्धान्त तो यह 
है कि--- क 

“ भाव, कुभाव, अनश् आलस हूँ ” तुम से कोई सम्ब््ध रखने 
हो से “ दश्शों दिशाओं में मड़न हो मड्ल है।” अतएव मेरो 
भो इच्छा हैं कि इस पुस्तक का कुछ न कुछ सम्बन्ध तुम्हारे सथ 


[ | । 


हो जूय। ओर कोई न तो समपंण का हो सहो। किन्तु 
बिना खतोकार का समर्पण कैसा ? कितने को तो अपना हो प्ुके 
हो, इसे भो न अपना लो | तुम्हारो सवोकति से मेरा परिश्रम सुफल 
होगा और में अपने को धन्य मानृंगा। किन्तु “सिरा परिश्रम” भो 
कहना तो अमड्रत हो है। क्यों कि उर अन्तर में बेठ कर सब को तो. 
6५ तम्हो प्रेरणा करते हो ओर जिस से जो चाहते हो वहो कहल।ते 
ओर कराते हो | सब कार्य्यो' के आदि कारण तो तुम्हो हो। हम लोग 
तुम्हारे हाथ में केवल शस्त्र मात्र ठह्वरे, जघर चाहते हो उधर फेरते 
हो, जैसे चाइतें हो काम में लाते हो। अतणएव यह कार्य भो तो 
तुम्हारा हो है, इस के कर्त्ता भो तो तुम्हों हो । बस जो चाहो वहो 
करो। क्योंकि तुम जिस बात में सन्तुष्ट हो भें उसो में सुखो हूं । 
किन्तु क्षपा कर सुझे अपना प्रम दो। में तुम्हारे प्रेम का भिखारो 
हूं। में तुम्हारा प्रेम चाइता हुं , सच्चा प्रेम, शद्द प्रेम, पवित्न प्रेम, 
अनिवचनोय प्रेम, अलौकिक प्रेम, आत्म को विस्मृत करनेवाला 
प्रंस, पागल करनेबाला प्रेम, आनन्द देनेवाल। प्रेम, वच्ठ »स कि 
जिसने प। कर फिर किसी दूसरो वस्तु के पाने की इच्छा नहीं रह 
जाती। प्रेम देव | बस, सुझ्के वहीं प्रेम दो जिसे तुम अपने जनों 
को सहज में दतें हो | भण्छार तो भरपूर है, दने से तो कुछ घटेगा 
. नहों। तुम तो पारस ठहरे, पात्रापात्र का विचार तुम क्यों करोगे ? 
तुम से तो जिस ने मांगा, उसो नें पाया । बस मुझे भो दो। तुम्हारा 
बनने को मेरो बड़ो लालसा है। ओर नहीं तो नाम के भो नाते 
तो अपना लो। नाम के अनुसार कुछ गुण भो तो दे दो। क्योंकि 
प्रेमनिधि तुम हो । अब कहो--. * 
“ दिन ऐस हो बितहों कि चितहोीं नयन कोरे से | ” 


ऋइखतियारपुर, आरा | तुम्हारे प्रेम का प्यास, 


१५-माच-१८१०। ब्रजवन्नभ । 
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जी कल्पना, जो लालसा, जो ज्ञोभ मोद विचार हैं। 
मानव ऋछदय के बीच जगते प्रेम के उदगार हैं॥ 


है प्रम जग का बआदिकर्त्ता, रष्टि का यह् सार हे। 


है विश्व का पोपक समथंक, ईंश का आकार है ॥१॥ 


८ हु 


सत्र लत कारों का जगत में प्रम ह्लो उद्दश है। 
सब थीग जप तप ध्यान का यह प्रेम हो अवशेष है ॥ 
आध्यात्मिक आनन्द उन्नति क्षा यहो भण्डार है। 
सब धन्त कनम्त पवित्न का बस प्रम ही आधार है ॥२४५ 


हैं प्रम के आधोन नभ में जगमगातीं तारिका ; 
हैं बोलती बन सं “लगन” वग कोकिला पिक सारिका ॥ 
है प्रम सच्चालक समोरण का विदित संसार में । 


दा] 


नभ में शशो रवि ख्रसण करते शुद्ध प्रेम प्रचार में ॥३॥ 


[ ६ ॥ै 


कर भैद मिरिवर-गात्र को अविचल अलोकिक टेक,से । 
धाती नदो हैं सिन्धु सम्मुख प्रेम के छद्रेक से॥ 
शरदिन्दु नोलाकाश में जब खिलखिलाता चाव सें। 
सानन्द जलनिधि है उमड़ता प्रेम हो के भाव से ॥४8॥ 


घन अछः में बिजुली समातों प्रेम के उच्छास से। 
शोभा बढ़ाता गुल्म द्रम को प्रेम के आभास से॥ 
घन देख केको नाचते हैं विवश होकर प्रेम ये। 
हिसकर चकोर निद्दारते हैं प्रेम हो के नेम से ॥५॥ 


बर कासमनो के बसन के हित कोट देते प्रान हैं। 
करतो पुरुष के हेतु रमणो रूप योवन दान हैं॥ 
हैं भू के सुख के लिये खिलते तड़ागों में कमल। 
हैं मोन के सुख के लिये सइते कठिन हिस ताप जल ॥६॥ 
मूंग के लिये है वेश रोतो छेद छातो में किये। 
दोपक जलाता देद अपनो शलभ के सख के लिये॥ 
अपने लिये न कदाणि बरबस प्रंसम करना चाडिये। 
गरह्ित विमल जल से सदा छडिय ताल भरना चाहिये ॥७॥ 
है प्रेम जग का देवता सिद्धान्त सहज पुनोत है। 
मिध्या जगत का सब प्रपच्चन प्रेम देविक गोत है ॥ 
नाना स्वरूपों से विचरता प्रेम है संसार में। 
छवि देख लो इस को मनोहर लोक में परिवार में ॥८॥ 
अब भक्कि शिष्यों की पिता का वातसल्य पवित्न है। 
त्यों स्लद्र माता का सुपावन स्वजन नेचह् विचित्र है॥ 
सात्विक सतो का सत्य धर्म कठोर प्रेम उपासना। 
त्यों भ्ति भक्तों को भलो, सन्धासियों को साधना ॥८॥ 


[ ७ ) 


साहित्य को सेवा प्रशंसित देश की छित कामना। 
त्थों धर्म का पालन जगत में बेरियों का सामना ॥ 
ये प्रेत्त के सब भिन्न रूप अनूप परम पुनोत हैं। 
सब नेम ब्रत साधन क्रियाए' प्रेम हो के मोत हैं॥१०॥ 


जे भक्षि, संयम, ध्यान, पूजा, कोतेन जग में कड़े । 
ये विविध मुन्दर नाम केवल प्रेम हो के हैं पड़े ॥ 
है यज्ञ अन्लुत प्रेम जग में उच्च प्रेमी के लिये। 
यज्ञाग्नि में निज स्वाध का शाकवल्य देना चाहिये ॥११ 
हैं प्रमयज्ञ न पूण होता स्ताथ को आइति बिना। 
नि:खाथ प्रेमी के गणों को में तुन्हें देता गिना॥ 
है आत्मविस्मुत महा योगो सच्दज प्रेसो सत्वेदा। 
इस वाक्य जग को ओर उस को दृष्टि नहिं जातो कदा ॥१२ 
अपने सुखों को ओर वह भ्वुत्षेप हैं करता नहीं। 
उपक्षास निन्‍दा ताप दुख से वह कभो डरता नहों ॥ 
उठतो नहीं हं भूल कर भी कामना उस को कभो। 
हू दग्ध ही जातो सहज में बासना उस को सभो ॥१३॥ 


आराध्य-प्रियतम के सिवा वच्ध ओर किस को मानता। 
आराध्य-प्रियतस छोड़ कर जग में नहों कुछ जानता ॥ 
अआराध्य-प्रिवमस को सदा सब वस्तु में अवगाइहता। 
आगाध्य-प्रियलस त्थाग कर वद्दध ओर किस को चाहता ॥१४ 


तन्मय सदा है सग्न रहता प्रेस. हो के ध्यान में। 
निज को सदा हं भूस जाता एऐम हो के ज्ञान मं॥ 
कर त्याग संस्तव स्वाथ का वह प्रेम में अनुरक्न क्ञ। 
आदशणप्रेमो, पुण्यभाजन, प्रम का वच्द भज्ञ हे ॥(५" 


[ छ । 


जग में कभो प्रेमी नहीं कुछ मुक्ति को है मानता। 
है मुक्ति प्रेम पुनीत क्षी मन में सदा वह जानता॥ 
अनुपम मनोहर सरल सुखमय भाव उस के हैं सभो। 
कोई नहों है दुःख पाता विश्व में उस से कभो ॥१६॥ 


करुणा बिना जगदोश के प्रेम्ने कोई होता नहीों। 
हू प्रेम में उन्मत्त होकर दिवस निश रोता नहीं ॥ 
ग्रेमाश्॒ समन को शद करता, स्वाथ को देता बहा। 
सह्लोयता, अपवित्रता, ममता नहों रहती, अहा ! ॥१७॥ 


पाकर प्रणयनिधि फ़िर नहों नर यांचना करता कभो | 
उस के हृदय से निकल जातो है सनो वाच्छा सभो॥ 
सेवो प्रगणय के पदकमल का इतर पुष्प न चाहता। 
है प्रेस उज्ज्वल कल्प-तरू सुख ओर हे चञ्चल लता ॥१८॥ 


न २ न ल् ध ० 
शिकज्ञषास्थलोा हु प्रम को संसार जिधय जानिये। 
जी प्रस को शिक्षा न पाला अधम्त उस को सानिये ॥ 


नर जन्म उसप्त का व्यथ है जो प्रम का गूखा नहों। 
जो प्रम का करता निरादर, सुख नहीं पाता कहीं ॥१८॥ 


अलएव वाचक छोड़ कग छल प्रंम को सेवा करो। 
हिय को कटोरो प्रेस के पीशाप से प्यार भरो॥ 
पाश्परिक इंषादि तज सब प्रमग्छी में रंगो। 
आसर नहीं फिर फिर जिलेगा मोहनिद्रा से जगो ॥२०॥ 
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समय का प्रबल प्रवाह प्रतिक्षण मानवों आशा ओर दुःख के 


भारी बोक को अपनो तरल तरज्ञ' में वहाये लिये जाता है। यह 
प्रवाद क्या किसो निदिष्ट स्थान को जाता है ? यह समय का प्रवाह 


अनम्त को झोर प्रधावित होता है। क्या प्राणो मात्र नश्वर जोवन 


[ ४ |] 


और शरोर हो को रक्षा तथा सुख के लिये अपने प्राणों को छुलाया 
करते हैं ? कदापि महीं | इस का एक दूसरा भो उद्देश्य है। परि 
अम से नित्य का भोजन प्राप्त होता है। किन्तु प्रस के ७ल्लास से 
आत्मा को तुष्टि तथा पुष्टि होतो है एवम्‌ इस से भविष्य का बोज 
भो अद्डरित होता है। 

घटनाओं के उधारभाठा से जो चरित्र संगठित होते हैं वे स्वयभ्‌ 
हो बुद्धि एवम्‌ मन को कसोटो हो जांते हैं। चाड़े कोई जाने अथवा 
न जाने। श्रेष्ठ व्यक्ति भी अपने अनुमान तथा विचार में भूल करते 
है । अतएव भले बुरे को यथाथ जांच उच्च तथा क्लिष्ट शिक्षा का 
फल है। बहुधा नोच भो उत्तम का मनोहर रूप धारण किये घरा- 
तल में पिचरण करता है, अनायास हो लोगों के चित्त को अपनो 
ओर आकर्षित करता है और पष्प के कोट सा आंखीं से छिपा रह 
जाता है। अतणएव अच्छे मनुष्य भो बहुधा धोखा में पड़ विफल मनो- 
रथ हो जाते हैं ओर दुष्टों को सफलता प्राप्त हो जातो है तथा 
अविवेको संसार से उन्हें प्रशंसा भो मिलने लगतो है। 

उपयज्ञ कथन मेरो जोवनो के एक पृष्ठ से प्रत्यक्ष चरिताथ होगा । 

मं कोन हैं १ इस के जानने से आप लोगों को कुछ विशेष लाभ 
नहीं होगा । अतएव अपना पूव परिचय नहीं देकर में इस समय 
आप लोगों को अपने जोवन को सब से अधिक दुःख-मय घटना 
सुनाता हू । 

आज आषाढ़ को कृष्णाप्टमो है। अभी चन्द्रदेव का आगमन 
नोलोज्ज्वल आकाश में नहीं इुआ है। किन्तु गगन में बादलों के 
नहों रहने के कारण असंख्य तारागण चारो ओर से छिटक आये 
हैं। गाज मेरे विवाह का, दिन नियत है| शुभ मुह ते में यह कार्य 
सम्पन्न होगा । किन्तु इस समय भेरे हुदय में नाना प्रैकार के भिन्न 
भिन्न भावों का विकाश हो रहा है ! 

' यह मेरा दूसरा व्याह है। प्रथम पत्नौ को स्वंगंवास किये आज 


[ ४ )ै 

एंकु वष चोत गया किन्तु उस को सूत्ति आज तक मेरे हुदय-मन्दिर 
में जागरित है। तनिक भो उस में परिवतन नहीं हुआ । कभो 
उसो केवियोगरूपो बारिघि में सेरा सन निमग्न होने लगता है। 
चारो ओर को सुधि जातो रहतो है। कभो बाहर के बाजों को 
ध्वनि कान में पड़ने पर में चिहृुक जाता और अपनो वत्तेमान 
अवस्था को स्मरण कर विस्मित हो जाता हूं। कभो इधर उधर 
को बातों में मन के बच्चल जाने के कारण पुनविवाह का भविष्य सुख 
अनुभव करने लगता हूं । कभो यकह्द उतल्करठा मन को व्यग्र कर 
देतो है कि देखूं इस पत्नो के स्भाव, रूप, गुण कैसे हैं। कभो जो 
में आता है कि पनविवाह को सतोकति अच्छो नहीं हुई। हाय ! मनुष्य 
को सब बातें क्षणभड्गर हैं। कर्मल-पत्र पर जलबिन्दु सा कोई 
भाव हो स्थिर नहीं रहता । जब मुझे प्रथम बार पत्नो-वियोग हुआ 
था तब भेरो दृढ़ प्रतिज्ञा थो कि अब व्याह नहीं, करूगा | किन्तु 
वच्द बात वह्ीं रह गयो और आज बर के भैष में में बारातियों के 
संग जनवासे में आ बठा हूं। और कभो कभो भविष्य-सुख का भो 
अनुभव कर रहा हूँ । किन्तु प्रथम-भार्य्या को वह मोहिनो मूत्ति 
और करुणापूण दृष्टि अभी तक विस्मृत नहीं होतो । इसी प्रकार सुख, 
दुःख, चिन्ता तथा उत्कण्ठा का खिलौना बन स॑ ने रात बितायो। 

ऊषा उदय होते हो ब्याह के लिये में नें मण्डप में पदारपण 
किया । रोतिपूवंक व्याह होने लगा। भूत भविष्य का ध्यान छोड़ 
कर में भो वत्तमान में लोन हो गया । 

ऊषा आगमन सब के लिये समान नहीं होता । कितनों को 
चिरवाज्छित आशा पर पानो फिर जाता है। कितनों के हृदय में 
न॒तन प्रंम और उत्साह का विकाश होता है। कितने शोक और 
चिन्ता से व्याकुल हो जाते हैं। कितनों को आंखों से आंख को 
भड़ियां लग जातो हैं । कितनों के आद्र लोचन को सुख का पवन 
सुखा देता है। कोई कमल सा खिल जाता है और कोई कुसुदिनो 
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सा मुरका जाता है। मेरा भी ऋूदय कभी कभो धड़क ;जाता है कि 
देखें आज मुझ पर क्या बोततो है १ नयो बह्ठ केसो मिलतो है ? 
पाणिग्रहण सम्पन्न हुआ । बारातो लोग बाहर गये। चए्ोंभोर 
से ललनाएं आज्ुटों । सोहागिन भांति भांति का गान ओर नाना 
प्रकार का कुतुदल करने लगीं | मेंडवा को रोति रक्त को इतियो 
हुई | नई बहू के साथ गंठबन्धन किये में भो कोहबर को ओर 
चला | हर ओर रूप को हाट लगो थो। जिधर देखता उधर हो 
मनोहारिणो सुह्ाागिन खड़ो थों। सब को सब सुन्दर वस्ताभरण से 
विभूषित थों। अड्गराग, मुखराग आदि किसो खझड्भार को कोई 
कमो नहीं धो। कहीं कामिनियों को मधुर बोलो मन को अपनो 
ओर खोंच रहो थो । इधर प्रभात का सुखद पवन मन को मोह 
रहा था। उधर चिड़ियों का मधुर कलरव सुन कर हृदय प्रफुल्नित 
हो रहा था। ऐसे समय में कब मनुष्य का मन स्थिर और शान्त रह 
सकता है। मेरा नयन खज्जन पंख फड़फड़ाता हुआ इधर उधर 
मंडरा रहा था कि अकस्मात वह् एक रमणोरूपो तरूवर पर जा 
बेठा। फिर क्या था ? आंखों से आंखें लड़ों सब सृधि जातो रहो । 
चित्त ब्याकुल हो गया । किसो ने सत्य कहा है कि :“+- 
“ तनिक कछ्ड़ो के पड़, नयन होत बेचेन । 
वे बपुरे केसे जिये, जिन नयनन मे नन॥ ? 
जिस सुन्दरों पर मेरो दृष्टि पड़ो थो उस को अवस्था लग 
भग बारह वष को थो । लड़िकाई को चञ्चलता तो पयान कर 
चुको थो किन्तु अभो योवन का पूण विकाश उस के अड्ूः प्रत्यड़ में 
नहीं हुआ था । सोंद्ध चूड़ान्त था पर पुूण यौवन का संयोग नहीं 
हुआ था । जिस प्रकार प्रथम्‌ ऊषा के किल्लित प्रकाश से आकाश 
सुन्दर ज्ञात होता है उप्तो प्रकार प्रथम योवन के किब्वित विकाश 
से उस का शरोर मनोहर प्रतोत होता था। यह वर्षावारि प्रम- 
थित# उमड्ऊः बाढ़ से विचलित, ह्वाव भावावतधारिणो, तोम्र गामिनो 
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परिपूर्णा नदो तो नहीं थो, किन्तु वसन्‍्त निकुच्छ प्रद्भादिनी सन्द 
गासिनी सुखद कल्लोलिनो उज्ज्वल अपूर्ण तरड्निणो सो विशेष प्रिय 


मात क्षीतो थो। वह वर्षा गुलमलतादि से झ्राज्छादित हरे भरे 
प्रीढ़ पत्तों तथा सुन्दर खादिष्ट फलों के बोक से अपने भार को 


सम्हालने में असमर्थ विशाल विटप तो नहीं थो; किन्तु ललित 
कोमल स़्रिग्ध श्याम पन्चवोंसे सुशोभित मुकलित तथा अड विकाशित 
कलियोंसे विभूषित वसन्त तरुवर सो चित्त मुग्ध करतो थो। देखतेहो 
वह मेरो आंखों में समा गयो । कुछ देर आंखे वहीं ठहर गयों। 
आग्रह करने पर भो शोघ्र न फिरी । देखा कि देह को कान्ति तप्त 
कच्चन व है। अति सुकुमार शरोर, अड्ट अड्डः सं कोमलता भलक 
रहो है । सुखसण्डल को लावण्थता देखतेहो बनतो है। सुन्द र गठित 
सघन निबिड़ केशराशि पन्नगो जसो एष्ठ तथा कटि प्रदेश पर शोभा 
पा रही है, जिस को आभा “ सिलक ” को “ पररसो” साड़ो को. 
बेध कर नेत्रों को शोतल करतो है। प्रशस्त ललाट की सिन्टूर॑विन्दु 
बिह्ोन देख और सुन्दर कोरवत्‌ नासिका में छोटो सो “ नथुनों ” 
देख कर मुर्के अनुमान हुआ कि यह मे नोहारिणो बाला अभो अवि- 
ब।हिता है १ एकवार मरे कटाक्ष की अपनो ओर चञ्बल हो जाते 
देख उस ने मेरो ओर पूण दृष्टि से देखा फिर वह दूसशे ओर देखने 
लगी । किन्तु उस के धनुषाकार भ्रु युगल मरो आंखों में अंटक 
गधे। इस के तास्बलराग से रख्छित पतले अधरों को टेख कर 
मेरा मन मचल गया। इस के मुचिकन गोल कपोल पर ( जिन पर 
बिखरे हुए कैश के एक दो गुच्छे आ पड़ थे) मेरे नयन फिसल गये । 
७छस समय कवि को यह उक्ति मुझे याद आयो कि--.. 
“४ जुलूफें पड़ीं हुई थों वहां रूए,यार पर । 
यां सांप लोटते बे दिले बे करार पर॥ ” 

कृष्ण चच्चल नयन-तारा को देख कर ज्ञात हुआ मानों पद्मवन में 
ख्रमर मंडरा रहे हों । किसो दूसरो ओर देख कर न जने क्£ों 
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एकवार वह्त विहंस पड़ो, ज्ञात हुआ मानो पद्म कोरक ने खिलकर 
मोतियों को पंक्ति दिखायो। सारांश यह कि मेरा मन मेरे हाथों से 
जाता रहा ओर यह्ठ जानने को में ब्याकुल ही गया कि वक्त बाला 
कोन है। क्या इस से दो बातें करने का मुझ्के सोभास्य प्राप्त 
हो सकता है ? मेरा मनोभाव किसो पर विदित नहीं हुआ्आा। और 
अपनो यथाथ अवस्था स्मरण कर में बहुत दुःखो इआ । हाय ! कहां 
आया था विवाक्ष करने ओर कहां प्रेम का पासा ढाल दिया १ जग- 
दोश की महिमा अपार है ! कोई क्या कह सकता है कि कब 
क्या होने वाला है। मेरा मन एक दम दुबल हो गया। बाणविद 
रूग सा वच्दच छटपट करने लगा। उस समय म॒र्के बोध हुआ कि 
ऐेसो सुन्दरो खो मेने कभो नहीं देखो है। 

आज भो मेरे मन में यहो बात आतो है कि सोनदर्थण का 
प्रभाव अभो तक मेरे हूदय पर ऐसा कभो नहों पड़ा था। हो 
सकता है कि यह बात मेरो दृष्टि दोष से हो अथवा प्रेम के रह्गोीन 
कांच ने मेरो आखों को तिरमिरा दिया हो । किन्तु आजन्म कदा- 
चित्‌ सु यहो धारणा रहेगो कि वेसो सुन्दर रसणो मेरे दृष्टि 
पथ्चध पर कभी नहीं पडो। मुझे ज्ञात चुआ कि यह जोव इस नश्वर 
संसार का नहीं है। मानो कोई अपसरा शाप-श्त्रष्ट हो इस धरा- 
तल पर भ्रमण करतो हो 

में अपने सन के भाव को कुछ स्थिर नहों कर सका। हाय ! 
हाय ! मुझे उस समय तनिक भी इस बात का ज्ञान नहीं रहा कि 
अभी जिस के सह्ढः भंवरों देकर देव तथा पितरों के सम्मुख मेंने यह 
प्रतिज्ञा को है कि जन्मान्तर-में भो अब तुम्हारो प्रीति न छोडूंगा वह 
अभो दाहिनो ओर खड़ो ह.। हा ! शपथ करते देर चुई किन्तु उसे 
भर करते विलम्ब नहीं हुआ। अभो जिसे अपना तन मन धन 
सवस्त दे चुका हं, उसे क्या उत्तर दंगा १ 

पर यह सब ज्ञान उस समय कहां गहद्ठा ? जब स॑ अपने में 
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होता तब न इन बातों का विचार करता। वहां तो केवल यह 
चिन्ता बंधी थो कि यह परम सुन्दरो कोन है ? जो चाहता था 
कि इसे ठैेखते हो रह जाऊ । 

यह घटना कहते मुझ इतनो देर हुई, किन्तु यह काय्य क्षण 
मात्र का था । आंखों को उस ओर जाते देर न हुईं कि प्र म-प्रदोष 
इृटय मन्दिर में प्रज्जलित हो गया। और नाना प्रकार के भाव 
सन में गदय होने लगे। अपने मन के भावों को छिपा कर मे ने 
कोइबर में प्रवेश किया ओर वह। एथाविधि लोकाचार होने 
लगे 
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कोइवर से बाइर आकर म॑ णनवा्स में आया। प्रायः नो बज 
गये थे। आज आकाश किद्ित्‌.मेघाच्छन्र हो आया है । ठंढो ठंढौ 
हवा चल रहो है । कभो कभो सुय्ध बादलों से ठक जाता है ओर 
कभो घटा का आवरण हट जाने के कारण भास्कर भगवान्‌ अधिक 
ताप से संसार को तप्त करने लगते हैं | पावस में संयोगियों के उमड़ 
बढ़ानेवाले ओर विरहो जनों को सतानेवाले पपोहा अपने हदया- 


कर्क रव आस को सुन्दर डालियों से सुना रहे थे। जहां हमलोगों 
का निवास था आम केबगोचे को शोभा अत्यन्त सुहावनोथो । 


बोच बाग़ में एक शामियाना खड़ा था। जिस में स्थान स्थान 


पर कांच के सुन्दर भाड़ कुंडो ओर फानस लटक रहे थे। सघन 
हज्चों के नोचे जगह जगड़ पर रावटो तथा खोमें गड़े थे जिन में 


बेठ कर लोग विश्वाम कर रहे थे। करती खाने पीने का उद्योग हो 
रक्ता था। कोई किसो पेड़ के नोचे बैठा चुल्हा फूंक रहा था। 
कोई खाने को सामग्री जुटा रहा थां। कोई शस्लान ध्यान आदि में 
झआा था। चारों भोर इतवल भच रहो थी। 
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हे 
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. विष मन में भी अपने एक मित्र के साथ एक खोमें में बेठा 
था। यह मेरे साथ कालिज में पढ़ते थे और आप मेरे स्वजनों में 
एक ये ।(इन का बयस प्रायः बोस वर्ष का था । /सुके चिन्तित देख 
कर इन्हों ने पूछा कि “ क्यों भाई बात क्या है? तुम ऐसा छृदास 
क्यों हो ?। नववधु मनसानो नहीं मिलो क्या १ ” 

में--नहीं कुछ नहीं ! कोई ऐसी बात नहीं है। अभो तो में 
ने उसे देखा भी नहीं । 

सित्र ०--तब क्यों ? क्या पहलो स्त्रो को सुधि आयो है ? 

में “--व्यथ क्या बक रहे हो। 

मित्र०--बुरा न मानो । तुम्हार। मुंह देख कर मुझे दःख झोता 
हर ! के ह 
मं०--दुःख करने को कोई बात नहीं । तुम मुझे न छेड़ो । 
मित्र०--छिपाने को चेष्टा व्यथ है । तुम्हें देख कर मुझे निश्य 
होता है कि तुम किसो घोर चिन्ता में डूबे हुए हो। देखो छिपाने 
से तुम्हारो अवस्था छिप नहीं सकतो | साफ कह्ो बात क्या है १? 

में०--भाई, क्या कहें १ यहां आकर तो में लुट गया । 

मित्र ० हैं ! बात क्या है? क्यों ? यह क्या ? आप को आंखों से 
आंस क्यों गिरने लगे ? भाई धोरज घरो ! मेरा मन बचुत घबड़ा 
रहा है, कुशल तो है ? साफ कहते क्यों नहीं ? बात क्या है $ 

में ०--हडृदय को प्रतिमाअओुत अरघा पर पत्नोमृत्ति स्थापन करने 
आया था। किन्तु एक नवोन प्रतिमा ने उस पर बलात्कार आसन 
ग्रहण कर लिया । 

सित्र०--तुम्हारो इस रहस्यपूण विषम समस्या को में कुछ भो 
नहीं समझ सका १ ह ५ 

में >--क्या इस से भो साफ कहना होगा, तो लो सुनो एक 
अनजान कामिनो से मेरो आंखें लड़ गयीं। अब इदय व्याकुल हो 
रहा है समझ में नहीं आता कि भाग्य में क्या, बदा है ? ,. 
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सित्र०-यो' कहिये! हकरते इश्क ने, देखता हूं, बेढबफांसा 
है। यह क्या ? तुम से तो ऐसी भाजशा न थो। आज तुम्हारा भावना, 
भाव कहां है ? सच कहो, तुम ने यह नया रंग क्या जसतया २ 
मं०--अब अधिक न सतावो। जो होना प्रां सो हो गया । 
में अब आपे में नहीं हं। 


मित्र०--अच्छा यह तो कही कि वक्ष कोन है १? 

मं ०--सो तो में नहीं जानता । पर उसे देखे बिना अब एक 
छन भो रहा नहीं जाता। 

मित्र ०--ती फिर यहां क्यों आये हो ? वहों उसे देखते रहते । 

में ०--क्या तुम ने नहीं सुना है कि 

४ इन दुखिया अंखियान को, सुख सिरजी हैं नाहिं। 
पावें तो देखें नहों, देखे बिन पछताहिं ॥” 

कवियों को एक एक उक्ति अब मुझे हृदयड्रस होने लगो और 
उन का विशेष भाव मेरो समझ में आने लगा । 

मित्र ०-क्यों न हो। मुझे भो आप के भाव कलकने लगे। 

में ?--पराये को विपत्ति पर ठट्ट॥ उड़ाना बड़े लोगों का काम 
नहीं है। मर्मोम्तिक बेंदना दूसरा क्या जानेगा। “जा के पांव 
न फटो बेवाय, सो क्या जाने पोर पराय ।” 

चहुदय खोल कर दिखाने को वस्तु नहीं, नहों तो तुम्हें प्रत्यक्ष 
दिखा देता कि मेरे मन को अवस्था केसो है। 

मिह्र०--नहों ! ऐसा करने को कोई आवश्यकता नहों। 
तुम्हारे सुखड़े को कान्ति हो तुम्हारों ओर गवाहो दे रही है। 
किन्तु यह तो कहो कि वह बड़ भागिनी है कोन ? 

में"--भाई सो तो नहीं जानता। किसो से पूछने का मुझे 
' साइस नहीं हुआ । देखं फिर उसे देख सकता हूं दा नहीं। 


मित्र ०--वाह | यह तो तुम ने अच्छो कही। घंटों वहां डटे 
रहे फिर किसो से पूछा भोनहीं कि तुम्हारे तन, मन, ज्ञान तथा 


बुद्धि की लुटनेवालो कोन है। थे सब व्यथ को बातें हैं। इन्ह 
छोड़ो । बेठे बिठाये अ्रंपने सर पर कग्ों बला लेते हो । 


में ०+-तुम भूलते हो | यह बला इच्छा पूर्वक ली नहीं जाती । 
वरन्‌ आप से आप यह सिर पर आ पड़तो है , जो छोड़ने की तुम 
ने कहो, वह तो होने को नहीं । मेरे पाण एवम्‌ मन तो दूसरे को 
मुट्ठी में हैं, में छोड़ करा ? पुंम वह पक्का रष्ष है जो कडाने को 
चेष्टा करने पर अधिकतर गाढा होता जाता है, कभो छूटता नहीं । 


समित्र०--तुम्हारो बेतुको बाते अब सुके नहीं भातीं । हाय ! तुम 
से यह कौन कब और आशा करता था कि इस पुकार तुम इशूक 
का चौसर खेलोग । परमात्मा को ओर तुम्हारे सच्चो पुनोत प्रीति 
कहाँ ग्थो ? जिस के दर्शन के लिय आज सात वर्ष से तुम व्यग्र थे 
उन्हें करा तुम ने एक बारगी भुला दिया । इस घोर पापकर्म की 
ओर कायों बढते हो ? परायो स्त्रो पर दृष्टि हालना कप्रा अच्तका है * 
अभो अपने को सम्हाली नहों तो फिर बे काम हो जाओगे। देखो 
अग्निकण को मनुष्य पंर से कुचल कर तुरत बुता दे सकता हे 
किन्तु छोड़ देने पर जब वह पुबल हो जाता है तो नदो भी डसे 
बुझा नहीं सकतो । अभो संयम्त करो नहों तो फिर यत्र काम 
नहीं अ।बेगा । 


में ०--मित्र को दुवंलता यदि मित्र सहन नहीं करेंगा तो कौन 
करेगा ? अच्छा तुम्हें जो उचित ज्ञ।त हछंगे वही कही, किन्तु में तो 
अपने को अब सम्हालनेमें अससथ हं। क्या तुस ने नहीं सना है कि 
सन में रह जो ताहि दोजिये विसार, मन आप बसे जामे ताहि 
केस को विसारिये। ” किन्तु यह बात मेरो समझ में नहीं आती 
कि प्र म॒ इतना दुःखद क्यों होता है ? 
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समित्र-इबतदाय इशक है रोता है क्या ? 
आगे आगे देखना होता हैं क्या ? 

इसो से कहता हं कि अह्वूर हो में इस वासना को छिस- 
भिन्न करना उचित है । 

मैं?--प्रे म के खतोत को निरुद्ध करने को सामष्य मुझ सें नहीं 
है । तुम्हारो समझ में क्या रसमगोप्र साकाव्छा पाप है १ 

मित्र --में इस विषय में तुम से सहसत नहीं हूं। यह प्रेम 
नहीं है। मेरो समझ में यह बात नहीं आतो कि प्रथम दशन मे 
प्रेम फेस उत्पन्न होता है। प्रथम दशन से घटनाक्रम से राह 
चलते एक वार सहसा किसो को देख कर जो प्रेम उदय होता 
है वचह्ठ कभो प्रगाठ नहीं हो सकता। वह केवल लालसाजनित 
छणिक मोह है, प्रेस नहीं। उस को उत्तेजना बहुतप्रवल होतो 
ह# ओर वह्ट सनुष्य को. एकदम ज्ञान शून्य कर छोड़ता है। किन्तु 
यथोचित संयम का सहारा लेने से सब विपद तथा आशंका इट 
सकतो है। असझ्गत प्रदत्ति के खोत को आदि हो में नहीं रोकने 
से बढ़ जाने पर क्रमश: वह कूल अतिक्रम कर सब को डुबो दता 
हूं। सत्य सदा अप्रिय होता है, इसो से कहते डरता था, किन्तु 
श्रव देखता हूं कि कहे बिना काम भो नहीं चलता | तुम्हें वेदना 
देने को इच्छा से मं यह अप्रिय सत्य नहीं कहता । 

में ०-- तुम्हारे ऐसा कच्चने का कारण यह हैँ कि अभो तक 
तुम ने किसो प्रेम करने को योग्य पदाथ को नहीं देखा है । जिस 
सोन्दय्थ का आदश तुम्हारे हृदय में चित्रित हे, यदि उस को छाया 
तुम किसो वाह वस्तु में देखते तो तुम्हे ज्ञात हो जाता कि पुथम 
दशन से पुगाढ़ प्रेम क्यों कर उत्पन्न होता है? मेरे मनोगत 
भावों को तुम नहीं समकक सकते | उस देवों को में भक्षि करता हैं 
इुटय से में उस को अद्या करता हूं, उसे में पूजा को पात्रो सम- 
भता हूं, इस लावष्य पृतिसा ने मेरा जोवन सवस अपहरण किया 
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ह। मेरे जोवन को सख-शान्ति उसो को कृपा के अधोन है। वह 
भूलोक दुल्ल भ नारो मेरो नहीं हो सकतो, यह मेरा मन साफ कच्दता 
है | किन्तु मनाने से नहीं मानता । 

मित्र ०--समभक लिया तुम्हारे साथ बकबाद बटाना ब्यथे है। 

इतने हीं में नौकर ने आकर कह्ाा कि हवेलो से आदमो बुलाने 
आया है। क्या करता, लाचार पालको पर चढ़ कर हवेलो में 
पचहुचा | यहां पयड् पर एक साफ सुथरा बिकावन पड़ा धा। इधर 
छउघर कई स्त्रियां बठो दुई थो। मेरो सास भो वहीं थीं । उन को में ने 
सादर प्रणाम किया और उन को आज्ञा पा वच्चों बठ गया और वह 
वहाँ से चलो गयीं। मेरो आंखें अपना भूला धन खोजने लगी । 


भाग्यवश थोड़ो देर में वच्द भो वहां आ कर चुपचाप अति ग्रब्भोर 
भाव से एक कोने में बंठ गयो। उस को चाल देख कर ज्ञात चुआ 
मानो नदी में लावण्यता को छोटो छोटो तरक्षः उठतो हों। अब 
क्या था ? लालचो लोचन बार बार उसो ओर जाने लगे। जिसे देख 
एक प्रोौढ़ा बोलो “ क्यों न हो अपना सभो पहचानता है। देखो न, 
किसो टूसरे को ओर नहीं देख, बाबू अपनो सालो को कंसो प्रेम- 
पू्-दृष्टि से देख रहे हैं। क्यों बावू यह पसंद आतो है ? इसे भी 
साथ लिये जाइये न १ ” 

अब क्या था। सब को सब हंस पड़ीं | ज्ञात हुआ मानो चन्द्रा- 
लोक में विद्युत्‌ का पुृकाश हुआ | मंने लब्जावश शोश कका लिया। 
किन्तु इतना जान कर कि यह मनमोहिनो मरो कोई अपनो है 
हृदय सरोवर में आनन्द को लष्दर उठो। भरो सालो ने भ्वयुगल 
कुद्चित कर कहा कि “ मुझे क्यों कुढ्ातो हो, कही तो में यहां 
से चलो जाऊ'। ” भान हुआ मानों कोकिला ने पञ्चम में अलापा। 
आंखों का घुसामा हुदय में गड़ गया। भ्युयुगल जुटे, जान पड़ा 
सार्नी घनुष सें गुण पड़ा। लज्जा एवम्‌ क्रोध से कपोल किद्वित्‌ 
लाल हो आये ज्ञात हुआ मानो कमल खिल गये। संकोच से अधर 
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फड़क उठे सानो मनन्‍्द भन्‍द वसनन्‍्तो पवन क॑ संचालन से गुलाब 
पृष्प के कोमल पत्र हिल गये। 

फिर इधर उधर को बातें होने लगीं। कुछ देर हंसी दिल्लगी 
को भो ठहरो। सुमे ज्ञात हुआ कि मेंगे पत्लो को तोन बच्चन ओर 
हैं। उन में बड़ो का व्याह हो चुका है और छोटो दो कआरो हैं। 
मेरो प्रंयसो मेरो सालो है। 

आज हो बिदाई का दिन है। बिदा होते समय मेरो सास ने 
आ कर कहा कि बबुआ आप ट्ूग्देश के रहने वाले हैं। घर में 
कोई पुरूष नहीं हे कि आप का सम्बाद लिया करेंगा। कृपा कर 
बोच बीच भें पत्र लिखा कोजियेगा। और यदि उत्तर जाने में 
बिलम्ब हो तो बुर न मानिथेगा। यहां इसो के ( भेरो प्रेयमो 
को दिखा कर ) नाम से पत्र भेजियेगा | मालतो अधप के पत्रों का 
उत्तर दिया करंगो | 

में ने नम्त्र भाव से अद्ञोकार किया। मन हो सन इस बात पर 
पुसत्र भो हुआ कि मालतो के संग यत्रव्ययह्ार करन तथा अपने 
मनीभाव के पुकट करने का यह अच्छा मुयोग मिला ; 

सब को अपने काम में इधर उधर लगे हुए देख कर अवसर पा 
में ने साहस किया ओर गरह्गद खर मे “ मालतो ” ऐसा कच्द कर 
अपनो प्र बसो का ध्यान अपनो ओर आकर्षित किया। कण्ठ से 
आवाज निकलते निकलते मेरा कलेजा धड़क उठा, रोमाश्न हो 
आया, गालां पर खन दौड़ आया और मे सच्रम गया । 

लज्जाशोलता को मूत्ति न अपने नथन को नोचे किये तथा 
पद-नख से एथिवों को खौदती हुई अपने अइ्गःप्रत्यद्रा को समेट 
लिया । जान पड़ा मानो पत्रमो चोट खा कर ऐंठ गयो हो। बंठे 
(हो बेठे कमर ने सो सो लच खायो। कपोत को सी गदन अना- 
यास हो हिल गयो। नहीं कच्द मकता किन्तु हो सकता है कि जड़ा 
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भी खुल गया हो । उप्र का यह भाव टेणछ कर मन हाथों से जाता 
रहा। 

मेंने उस विधाता को लक्षलक्ष धन्यवाद दिया जिस ने इस 
अनुपभ रूप, को पल अड्ड ओर अपार मनोहर छत्वि को बनाया। 
गड़जल प;३ चन्द्रालोक के उृत्य जेता मुकुमार, नोलोज्ज्वल गगन 
जसा कोमल, नोल नोरद से वेष्चित शश्ांक जसा लावण्यमय जो 
कुमुप्र उप्त ग्टइकानन को सुशोमित करता था वक्त नन्‍न्दनबन में 
भो खिलता है वा नहों सो नहीं कहड् सकता | 

साहस पर भार दे कर में ने कहा “ झ्ालतो ! तुम्हारा नास 
कैसा सनोह्र है। तुम्हारे जेंसा रूप. मेने आज तक कहों नहीं 
देखा। ” कुछ छत्तर नहीं सिला | नहों कह सकता कि मरा मनो- 
भ,व उप्त पर पुकट छुआ अश्ववा नहीों। जानता हं कि मन को 
गषा सन समझता है। प्रेम के स्पश से दो इदयतंत्रो का सुर 
मिल जाता है। एक हृदय बाटिका में मनसिज मालो आरोपित प्रेम 
सुमन के विकशित होने पर छस का सोरभ दूसरे हृदयकानन में फेलता 
ह। प्रोलि का प्रभाव प्रे यन्नी पर अवश्य पड़ता है। किन्तु उसे चुप 
देख कर मुक्त संदेह हं।न लगा कि वह मुझ से ध्ृणा तो नहां 
कश्तो, मेरी बाल उसे बुगे तो न लगीं, कहीं वषह्द सुकम रुष्ट तो 
न हो गयो । 

उस समय मन में यहो भाव आये। किन्तु अब कछ मकता है 
की गूढ सारगभित भाषा समभने में असमथ्र श्रो, अपने मनोगत 
भवां को वह भलोभांति निरोक्षण नहों करं सकतो थो, उन के तक्त्वों 
को नहों जान सकतो थो । अत्यन्त लज्जाशीला हॉन के कारगा भंग) 
बातों का उत्तर उस ने न दिया। नहों तो सालो बचहनोई भें कुछ 
शेसा बत्ताव थोड़े रहता है। सालियां तो प्रायः जान बुक कर अपने 
बचनोई की कुदाया करतो हैं ओर उन से व्यथ का बकवाद बढ़ाया 
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करतो हैं। नहीं बोगन पर भो छेड़छाड़ करना, इच्छा नहों होने 
पर भो अयते निरथक् प्रश्नों का छत्तर लेता, खोकते पर अधिक 
खिक्ााना, खिन्न मन को अपने व्यड्रा तथा विनोदालाप से प्रफुल्नित 
करना, चिनतत हृदय को भो शान्तिप्रदान करना तो इन का 
स्रभाविक धमं हो है। किन्तु मेरे भाग्य में यह सुख कहां बदा था *? 
यहां तो लज्जा का म्रूत्ति, गम्भोरता को प्रतिमा, हठ का रूप एवम्‌ 
निष्ठरता का अवतार मेरों प्यारे मालतो थो । 

आज हो क्यों? अपने इन गुणों के द(रा यह मुफ्त सवदा सतातो रहो । 
भला कोन बता सकता है कि इन मायारूपिणो अबलाओं का हुदय 
विवाला ने एमा कठोर क्यां बनया $* कुसुम के भोतर पाषाण क्यों 
रखा ? किसों ने सत्य कह। है कि “ कम्तन नयत्त कुबलय दह् लोचन 
अपर सधुर निर्मान, मकल मोर कुसप्त तुझ सलिम्जल, किय तु 
हुदय पषाने ।” किन्तु देखता हूँ कि जड़ जगत्‌ का ऐसा नियम 
हो है। क्योंकि विधघाता ने सागर के जन को ख[रा किया, गुलाब 
में कांटा दिया, चन्द्रमा के हुदय पर कलइ्ः का क्वाप लगाया, अग्नि 
को धम से शोभा बढ़ाई, कुमुम में कोट पाला, नरक के पथ को 
कुसुमास्तुत किया, प्रणय को विरह दिया ओर कोमल: ड्रियों के 
हूदय को कठार बनाया। 

कुक दिनों के बाद मुर्के ज्ञात हुआ। किन्तु उस समय तो 

मालतो के त्त्प रहने पर सुर बइत दुख हुआ, मन में निगाशा! 
गाज्य करने लगी और अपने पर क्राघ भा हुआ। जिन लोगों न 
मरा व्याह ठोक किया था उन पर भो जो जला। मन में आया 
कि इसो के संग लोगों ने मेरा बिवाह ठोक क्यों नहीं किया । 
उंदि इसो से भेरो शादो औज हुई गहतो तो में किलना सुखो होत[-- 
फेसा स्वर्गानन्‍न्द आज इसो लोक में अनुभव करता | 

डसी समय आशा देवो मोहिनोी रूप घारण किये सामने आ खड़ो 


हुई । फिर उन्हों ने मुर्के कया कया प्रलोभ दियां ओर सेर सन के! 


[ १८ । 


क्यों कर समक्ता था सो अब याद नहीं है। चेष्टा करने पर भो 
स्मात,पथ्र पर नहों चढ़ता, सार। परिश्रप्त विफल जाता है । 

बहुत दिनों के पथात्‌ अपनों पत्नोस मंनें सुना कि मालतो सवद। 
लज्ज के 'बोक से दचो रहतो है। कभो मंह खोल कर अपनो 
सह लिया से भो नहों बोलतो। सदा चिन्तित सो ग्हा करतो है। 
जरसे के चाद मे कलेज का जोक इटा। किन्तु उस समय तो 
मेरा दुःख अम्तह्म हो गया था। 

बिंदा हो कर मेने घरा को गाह लो। मरो पत्नो को बिदाई 
नहीं हुई | मास में अपनी हो चिन्ता में में डबा रहा। मन को 
बदना बढ़ती गयो। तत्र ज्ञात नहों हइआ, किन्तु अच समभता हु 
कि यदि मेरो नई बघ मेर साथ आतो तो में कदाचित्‌ मालती को 
अपनी पन्नों के रूप गुण पर मुस्ध हो कर भूल जाता। मालतो से 
प्रेम का पलटा न पाने के कारण हो सकता था किम अपने स्त्रो का 
प्रति में अवयन की सुना देता, किन्तु स|ई भाग्ग भें एसा नहों था । 
मुझ तो दःख तथा चिन्त, में दिन विताना था| आप लगा को अपनो 
विपद्र कहानी ऋतातोी सर अट॒ए में श्रा। सागो जिन्दगों रोना भरे 
बांटे पड़ा खा) तो इस के वियरोलत मना कम होता । 
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प्रमप्रलाप 
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पतित पावनों पुनोत थ्रो सरय जो के किनारे एक दिन संग्या 
ममय में वायुसेवन कर रहा था। प्रक्कत की शोभा अक्थनोय थो । 
पश्चिम ओर दिवाकर अस्ताचल को ओर गसनंन्यव् थे। शोतल 
मन्द सुगन्ध समोर बच रहा थ।। निक्रट्यथ व्रक्षों पर चिड़ियाँ चह्र 
चहा रहो थोीं। कलकल ध्वनि करता हुआ सरयनोर अपने बंग से 
बहता चला जाता था। प्राचोन ककि का वाक्य ध्यान में चढ़ आया 
कि नदों स्नोत तथा समय किसो को अपेज्ञा नहीं करते। कुछ देर 
के बाद चन्द्रलीक ने बालुक्ञाएशि को शोभा बढ़ाई। चन्द्र रश्मि 
सरय के अगाघ हृदय पर रृष्य करने लगो। इस अनुपम्त दृश्य को 
देख कर मत को तनिक विश्राम मिला। चिन्ताकुल प्राण विरह- 
जनित दुःख को क्वण भर भल गया । 
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ससुर,ल से लोटे आज भु्क्कि लगभग एक बरस के बोत गया। 
किन्तुं मालतो को वह हुदयहारिणो सूत्त अभो तक मेरे स्मते 
पटपर जञागरित है। मेरे हुदय गगन में उस का रूप-नक्त्र एक 
भाव से अभो तक ज्योतिर्मान है, वह भस्त नहीं हुआ, उस में 
परिवत्तन भो नहीं इुआ | बोच में सेंनें उसे कई पत्र भो लिखे किन्सु 
सन्‍तोषजनक उत्तर किसो का नहों मिला। बालिका सुलभ खभाव- 
बश वह मेरे गृूढ़ तथा गन्भोर प्रेमालाप को ठट्ठा में उदय देतो थो । 
प्रंम-पत्रिका का रूश्वा उत्तर देतो थो। उस्र के व्यवद्दार से भेरा 
ऋहुदय दग्ध हो रहा था। विर्द-ज्वाला दिनों दिन बढ़तो जातो थो। 
मरा सन व्याकुल होता जाना था। 

एक व.र॒रूने उस से पूक्षा था कि “ मालतो ! क्या तुप्त मुभ्के 
प्यार करतो हो १ ” उस ने उत्तर दिया था कि “नहों !” | हाय ! 
हाय ! जान पड़ा मानों मुझे बिच्छ ने डंक मार दो। नस नस में 
बिजजो दौड़ गयो । मुक ज्ञत हुआ कि मर कलेजे से किसो ने 
कुछ निकाल लिया है। मेगे मर्मान्तिक्त बेइना रसोसा को पहुंच 
गयो थो । फिर समुर्क साहस नहीं हुआ ,कि कुछ उस से कहूं। इधर 
उस को पत्र लिखया भो कम कर दिया था। किन्तु मत नहीं 
समानता था। प्रति दिन पत्र लिखने की साम्ग्रो लेकर बैठता था, 
चिढ्ी लिखने को चेष्टा करता था; किन्तु “वातों स्लो नत नेत जल, 
कर कांपत मसिलेत। पापो विरहा मन बमत, व्यथा लिखन नहिं 
दत ॥” को दशा हो जातो थो | 

अ.ज चिन्ता ओर दिनों से अधिक व्याकुल कर रही थी | चित्त 
बचुत विकल हो गया था, वहो भूलता भटकता इधर निकल आया 
था। यहां कुछ देर तक तो मन बहल। रहा । किन्तु फिए वहीं 
ध्यान बंध गया। उस्तो को सुध ने ज। थे, शोक ने पुनः घर 
दव.या। दिल धड़कन लगा। अपनो दशा किप्त से कहं ? कोन 
समर्कभ ? जिस ने अपने कलेज की निकाल कर किसी टूसर के पादः 
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पश्च पर समपण किया है. जिम ने अपने कलेज पर पत्थर बांध कर 
अपने प्राणों को रक्ता को है, जिस ने अपने गले को अपने हाएशों से 
काटा है, जो दिल देकर बेदिल हो चुका है, जिस ने अपने हृदय 
को चोरकर अपनो प्र यप्तो को दिखा दिया है--वह् मेरो समंवेदना। 
समभंगा। जिप्त का प्रणय केवल स्मृति के सहारे सजोव है, उस 
के सिवाय मेरी बात कीन सममेगा ? जिप्त के प्रणयटोप का निर्वाण 
निराशाबात के झकोरे से भो नहीों होता, उप्त के सिवाय भेर 
इस प्र मप्रलाप को कॉन समभकंगा ? जो कवि नहों होने पर भी 
बवियोग व्यथ। को मर्मान्तिक कविता समककसा है, मरो कहानो उसो 
को रुचिकर होगी ओर जो सव त्यागी हाकए प्र का भिव्वारों 
बन अपनो प्रण्यतो को चावट पर सोध राड़ता है, मेरे साथ उस्तो 
की सहानुभूति होगो । 

आज आठ वष से में प्र म को भू नभुलया में पड़ा हू | अपने इद्टदेव 
के दगनाथ में आज घाठ व७से व्याकुल हा रहाहु । उस को 
मलोनो सांवनो सूप्त का दिनरत ध्यान करता हूं, उस्तों के मिलने 
की अभिलाषा से में अपने प्रा्णों को रा करता है | अपने शास्त्र के 
कप्जाजुतार सु पृषे आणश, है जि मेंणक दित अपग्य सचिदानन्द 
अआनन्दकन्द परब्रद्म का दगत पाऊंगा, जिन के रूपए के विप्नय में 
श्री गोखामो जो ने कहा है कि ;-- 

« नोन सरोरुद् नोजन सन, नोल नोग्धर स्थास्‍्त ! 
अंग शअंग प्रति बारियिं, कोटि कीटि सत काम ॥ ? 

बीच बोच में मं उन को छपा भी अनुभव करता हूं। यथाथ बाल 
कहने में भय हो क्या है, कभी कभो मुफर स्वप्नावस्था में उन को 
भफलक् भी दिखाई एड़तो है। ओर उन को रसभरो मधुर मनोहर 
वाणो भी उसी अवस्था में कणरस्घ॒ में प्रवेश करती है। किन्तु इतने 
पर भो मेरा चच्चल सन सालतो पर चला गया ओर आज मर उस के 


जि व्यकुल हो रहा है ! 
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“हाय |! इस चञ्चल मन का क्या ठिक्नाना १? इस को रूचि का 
क्या भरोसा है ? इस को गति का कोन अवरोध कर सकता है? 
मन क्यां चाइता है मो भो तो ज्ञात नहों होता? करों इधर से 
छघर भूत सा भटका करता है ? प्रेस करा सचमुच प्रंसो वो अश्धा 
बना देता है ? बुद्धि को नष्ट कर देता है ? पृर्वापर के ज्ञान से 
मनुष्य को बच्चित कर छोड़ता है? इस्ोंसे तो लोग कहतें हैं [क 
प्रणय आंग से नहीं वरन्‌ चत्त से देखता है। इस का भंद तो यही 
है कि यदि म॑ अपने “।प्रयतस” को अपनी इन आंखों से देखे रहता 
तो कदाचत्‌ सालतोी पर भरा मन ऋनहों आता । किन्तु वह् सीभाग्य 
ल मु प्राप्त हुआ। नहों | यदि जागरित अवस्था में सुर्ें अपने इष्ट 
देव का दश्न हुआ होता तो कदाप मे मालतो के लिये आज 
नहीों मरता | किन्तु पछत,न से अब कयप्रा होता है ? अब तो देखता 
हु कि “ यह भो न मिला वह भो न मिलता ” । 

आज भें सब को अआंखां मे हलका हो रहा हं। भर अन्‍न्तरिक 
भाव को नहीं ज,नन के कारण लोग सुझ से ठट्ठा रड़ते हैं। मेरे 
मनोगत भटंं को, मेरे ऋन्‍त:करण को दाइ को बह्ीीं जानने 
के कारण लोग मेरा उपक्तास करते हैं। किन्तु परःथे की पीर 
जानना! कुछ मन्नज नहीं हं। इमेी स कविवर विद्यापति ने एक 
स्थान पर लिखा ह कि “ पर दुख दुखों नह कोई |” 

अपनो कह्ानो लिखते सुझ आज भ्रय होता है। डबला ह कि 
लोग निन्‍्दा करंगे। मुझे पागल ससक कर मुझा पर हुं री । परन्तु 
जो शन्यह्ृनदय है वहा ठट्ठा उड़ावेंगा, छो कुछ नहीं समभमकता 
है वही झंसगा, जा अजन्ञ है वहा मरा 3उपचह्ाास करंंगा, जो प्रेम मे 
बच्धचिस है वही भेरोी निन्‍दा करेगा। जिसे प्र मरस का आख्ाद 
मिला है, वह अवश्य भेर दुःख से दु.खो होंगा। जिस ने प्रे म-- 
परयोनिधि में सन्‍तरण क्या हैं वह सेरो व्याकुलदा का 


अनु.व करगा। जो प्रमावत्त में डुव उसरा चुका है, वहीं मे" 


[ २४ ] 

दुवलता को क्षमा करेगा। अप्सरा विनिनन्‍्दक सौोन्दस्थ का.जिस 
के दुवल हृदय पर पुभाव पड़ा है, जिस ने पीति का मधुर चपेट 
सहन किया हे, वच्चो भोंह् बंक करके मुझे आंख नहों दिखला- 
वेगा, बरन्‌ मेरी निवलता पर करुणा का आंख बह्वेगा। 
जो पं म-तत्वों का ज्ञाता है, जो संसारो मरतों से विशगो हो अपने 
प्रेसपात्र का अनुरागो बना है, वहो मेरो दशा पर नहीं हंसेगा। 
जिस नें अपने सुख दुःख समान तथा अपमान को किझो दूसरे के 
हाथों सें सॉप दिया है, वह मेरे संग उपहास नहीं करेगा। जो 
प्रणय को फांस में फंस कर पिशज्नरबद्ध पक्तो रा छूट पट कर रहा 
है, जो अपने प्राणाघिक प्रंसप्रतिमा को एक वर देखने के लिये 
आठ आठ आंख रो रहा है, क्षघित रहने पर भो जिसे भोजन को 
रूचि नहीं होतो, प्यास रहने पर भो जो हाथ में जन लिये बेडा 
रह जाता है, जलपाद को अपने होटों तक नहीं ले जाता, महोनों 
नहीं सोन एर भी जिस को आंखें नहीं लगतीं, जो निज्जन स्थान 
में बठा निभय रंया करता है और अपन रोदन का करण नहों 
जानता उसी को सहानुभूति भरे सक्छ होगो । 

मेगा ऐसा कया दोष है कि विधाता मुर्के इलना रुला रहे हैं? 
मेने कोन ऐसा पाप किया जिस का यह प्रायश्वित्त भोग रहा हूं $ 
में सोन्टव्यानुरागो हूं ; सोन्दर्ययोपःसक हज अवश्य किन्‍लु इस से कया 
सुर्के आजम रोना पडुगा ? सोन्‍्दस्य को कौन नहों चाहता ? सुन्दर 
तितली को देख व.र किस को आंखें उस को ओर नहीं दोड़तों ? 
सन्दर सगम्थत ससन को देख कर कोन मोहित नड़ों होता? अमल 
धवल-किरण-राशि-शर देन्दु की देखने को इच्छा किस को नहां 
होतो १ शोतल मन्द सगनन्‍्ध रूमोर का सेवन किस को नहीं भाता १ 
लचह्दरातो हुई सुन्दर नदो के कूल पर बेठ कर कोन झानन्द नहीं 
पाता ? नोल नोरद पूण आकाश को शोभा देख कर किसके हृदय 
गगन में आनंद को घटा नहीं उमड़तो ? बाल वमन्‍्त विहारो 
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पिहड़् सकुलभूषण कोकिल का आलाप सुन कर कोन सुग्ध नहीं 
होता ? तरुण अरुण को अनुपम छटा देख किस का मन आइहला- 
दित नहों होता १ तो फिर संदरो रसणो को देख कर मेरा सन 
यदि सुग्ध हुआ तो इस में पाप कया है ? इस के लिये मं रुलाया 
क्यों जाता हूं ? 

मे मालतो को पाप दृष्टि स कदापि नहीं देखता। से उसे 
देखना चाइता इं--सवंदा देखना चाहता हूं--ओर उसे केवल 
आपनो कहन। चाहता हं। असे मंदर पत्ती को देखकर लोग अपने 
पास रखना चाहते हैं, जेसे सुंदर पुष्प को देखकर लोग भपपनो 
वाटिका में आरोपन करना चाहते हैं, उसो प्रकार में भो मालतो 
के अपनाना चाहता हूं। इस में मेरा साथ कुछ नहीं हूं । ईश्वर ने 
सालती को बनाया--उस को सोन्दय्य दिया--डसे दंख कर, 
उसे पाकर में अपने इष्टटेव, उस के कर्ता को उन को इस कारोगरो 
के लिये पन्थवाद देना चाहता ह । 

अब कहिये संने कीन ऐसा महापाप किया कि जिस के 

लिये इतन। रोना पड़ना है ? ऐसा कोनसा गुरुतर अपराध किया, 
जिम्त हतु विधाता मुझ इतना सता रहा है । विधाता ने एक को 
सुन्दर बनाथा और मुर्क सोन्द्थप्रेसो किया, इस में भरा कग्र। 
दोष है » जिमे में सुन्दर पाता ह उसो से अनुराग कर्ता हू क्योकि 
में वहां अयने इृष्ट देवता का विशेष विक्र श पाता हूं। विधाना ने 
जगत्‌ को सुन्दर बनाया ओर सुर्क अन्धा नहों किया इस में भला 
मेरा कया दोष है ? विधाता ने जिसे सीन्दय्थानुरागोी किया वच्ध 
सान्दय्यानुरागों हुआ , जिपते पाषाणहछुदय का बनाया, वह पाषाण 
हूदय का हुआ, जिसे मनोहर बनाया, वेह मनोहर हुआ, जिसे 
धणित बनाया, वच्द छगित हुआ, जिस कोशल बनाया वह कोमल 
हुआ, जिस निछुर बनाया वह निष्ठदर हुआ, उस में भला दुसरे का 
काया अपराध हु ? 
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जो सुन्दर है छसे प्यार करना क्या पाप है? सरयु ! तुम्हारे 

निकट आकर मनुष्य आनन्द पाते हैं-सुख अनुभव करते हैं-क्या 
यह पापकर्म हे ? ज्योतृस्नामथो रजनों में लोग भ्रमण कर सुखो 
होते हैं--यह क्या पाप है ? सुन्दर सुगन्धमय फुलों को तोड़कर 
लोग कण्ठहार बनाते हैं, कग्रा इस में कोई दोष है ? घन 
घमण्ड को देख कर मोर नाचता है, चन्द्रमा को चकोर णएकाग्र- 
चित्त ह्रोकर देखता है, दोपक को ज्योति पर पतड्र' अपने को 
दग्ध करता है--तो कग्रा यह गुरुतर अपराध है १ मेरोसमकक में 
नहीं आता। प्राणेश, प्रियतम प्रभो ! तुम्हो बता दो। तुम्हो कहो, 
मुझे कारों रुला रहे हो। हाय ! 

“फलक तूने इतना हंसाया न था। 

कि जिप्त के तु बदले रुलाने लगा । ” 


प्राणेश्वर ! कहो, सुझि इतना करों सता रहेहो ? तुम्हारो इच्छा 
के विरुद्ध में का करता हं ? जो करते हो, मर मिट कर वहों 
लो कर रहे हैं। कया प्रेम को शिक्षा सरूप इस साग पर चलने का 
तुमने मुर्मे साहस ओर उत्साह नहों दिया है ? देखो, तुम्हारे लिये 
मेंने कया परित्याग नहीं किया १ तुम्हारे वियोग में में ने सबंशद्भार 
को जलाअ्जुलि देदो है। देखो, में पान नहीं खाता, सुगन्ध द्वब्यों का 
व्यवहार नहों करता, सुन्दर बस्वाभूषण धारण नहीं करता। 
सदा तुम्हारे हो ध्यान ओर चिन्ता में रहता हं। 

जिस स्थान में जाता हुं तुम्हो को टुंढ़ता हूं । जब जहां कहीं 
सुन्दर मनोहर पदार्था' को पाता हूं तो तुम्हारे हो पादपद में उर्हें 
समपण करता हूं । जब किसो देवमन्दिर में जाता हूँ, तब तुम्हारे 
को आगे शोश नवाता हुं । तुन्ह छोड़ कर में अपर किसो देवों देव 
को नहीं मानता । तब प्यारे कृष्ण ! तुम्हो कहो, तुम मुझे कारों रुला 
गहे ह्लो ? कया तुम्हारो रूचि के बिरुड सालतो को ओर मेरा मन 
गुया ? कया तुम ने ऐसा करने का मुझे उत्साह नहों दिया? यदि 
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यह बात तुम्हे न भातो तो कया में इस पथपर अग्रसर हो सकता था ! 
उस दिन को बातें कया तुम्हें स्मरण नहीं हैं ? कया तुम्र नें एकबार 
निशाकाल में जब में बेसुध पड़ा था , सुझे ऐसा नहीं कहा था 
कि “ मालतो को आत्मा बहुत ०वित्र है, तुम €से भेरो ओर भुकाने 
को चेष्टा करो । अन्तःसलिला फला, नदों के जल सद्ृश उस का 
प्रेस अन्तनिष्चित है, उस को प्रकट करने का यज्ञ करो। यदि तुम 
मेरो बात मानोगे तो वच् तुम्हारो हो सकतो है। ” पर कहां १ कुछ 
तो नहीं हुआ ! मालतो मेरो एक भी नहीं सुनतो। में ने कितनो 
चेष्टा की । पर अभो तक तो सब श्रम व्यथ हो हुआ। 

हां | छस में गुण तो अनेक हैं। सोनें पिरोने में तो कदाचित्‌ 
विरली हो कोई ऐसे निपण होगो, देखा है सिल्‌क का “वोडिस” 
तथा “जकेट” आदि भो वह खयम्‌ सो लेतो है; जिन देख कर 
यह कच्दना कठिन है कि थे कलकत्त के बने हैं या नहों। ऊन तथा 
कारपेट का काम तो “कल?” सा शोघ्र एवम्‌ साफ करतो है। कार 
चोबो, चिक्षन तथा कामदानों पर भी हाथ भरपूर बठा है। पाक: 
शास्त्र की तो आचाय्या हो ज्ञात होतो है | इसो से तो उस के पड़ोस 
को स्वियां कभो कभो उसे द्रोपदो कचहतो हैं। इधर पढने लिखने में 
भो कोई कसर नहीं है। कमा सुन्दर अक्षर लिखतो है ; ज्ञात होता 
है मानो मोतियो को पंतज्षि काग़ज़ पर बेठातो ह्ञो--भला चत्र 
लिखाड़ो के सिवाय ऐसा लिख हो कोन सकता है ? सुमता हं कि 
“« चम्द्रशेखर ” “ सप्तम प्रतिमा ” आदि ग्रन्थों को भाषा तथा भाव 
को भलो भांति से समझ लेतो है । कभो कभो सरखतो के अड्डे को 
भो पढ़तो है। कविता को भो रुचि उसे अवश्य है क्योंकि प्राचोन 
लथा नवोन कवियों को मधुर एवम्‌ सुन्दरन्कविताएं उस ने याद को 
है! यदि अभ्यास करे तो मुझे पूर्ण आशा है कि माहित्यक्षेत्र में भी 
अपना कुछ नाम करे। किन्तु इतने पर भो उस के ह्नदयाकाश में 
प्रमनक्षत्र उर्य नहीं होता, उम्र के मन मरू में प्रमजलाशय'का 
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दशन नहों होत।, उस के हुदयसतागर में प्रणयदोप दिखाई नहीं 
देता, उस के मानसमरोवर में प्रणय-पञ्म विकशित नहों होता, उस 
के चृदया रण्य में प्रोतिसरसो दिखाई नहीं देतो। क्या कह ? इस में 
किसो का वश हो क्या है किन्तु समझाने से तो चित्त मानता नहों | 

प्रभो ! तुम सबन्न हो,तुम से क्या कहं ? में यह भो नहीं जानता 
कि मेरा मन क्या चाहता है ? मालतो को अपनाना १ तो क्यों, वच् 
अपनो नहों है क्या ? क्यों नहीं,वह तो अपनो हई है। जब वह मेरो 
भाग्यां को सहोदरा है तब तो वह अपनो हुई है। तब क्धा उदे 
लेकर सुख करना चाहता हूं , ग्टह धर्म चलाना चाइता हूं, अपनो 
घरनो के लिये सोत बुलाना चाहता हैं १ नहों ! नहों | कदापि नहीं । 
तलब मन ड्रतना ब्य|कुल क्या हो रह्य है ? जब सुभ कुछ इच्छा हु) 
नहों, कुछ स्थाथ, कुछ लालसा और कोई बासना हो नहीं है ती 
फिर चित्त इतना चचञ्जचल क्यों होरहा हैं ओर मालतों को चिन्ता 
मुझे इतना क्यों सता रहो है ? पहले जसे एक प्रभु के हो ध्यान में 
सन लोन रहता था, चाहता ह॑ं कि अब भो रहे और मालतो का 
ध्यान छोड़ दूं। किन्तु मन में आया कि चाइता हूं , अवश्य चाहता 
हूं। जेंसा आज है वेसा रहे तो कोई चिन्ता नहीं , किन्त ऐसा हो 
तो नहीं रह गा--बराकजर ऐसा हो रहना तो असम्भव है---वार दिन 
गये माछूलो पराये को हो जायगो । आज मालतो पर किसो दूसरे 
का प्रभुव नहीं हुआ ६४, उस के प्रणय का स्लोत किसो व्यक्ति विशेष 
रूपो सागर को ओर प्रधावित नहीं हइचआ है, इसो से मनत्‌ 
शेसा सोचता है। जिस दिन सालतो किसो दूसरे के साथ अनुराग 
करेगी, जिस दिन वह अप्रना प्राण किसों दूसरे के हाथ मोंप देगो, 
जिस दिन उस के इछ्दयु सिंहासन पर दूसरों प्रतिमा प्रतिष्ठित 
होगी अर जिम कण तुम्हारे लिये स्थान शेष नहों रह जायग। और 
जिस क्षण कोई अपर व्यक्ति उम्र करा पाणिग्रहण करगा उसो दिन 
तुस्हे ज्ञान होगा कि में | मेरा सन ) क्या चाहता ्ं। मन चाहत! 
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है कि मालतो मेरो हो, मेरो रहे, किसो दुसरे के साथ उस का कुछ 
सम्बन्ध नहीं रहे,मेरे सिवाय किसो दूसरे का कोई अधिकार उस पर 
न हो सब हो तो हो किन्तु मालतो पराई न हो । छसे में शिक्ता 
दुंगा,उमे में धर्म के पथ पर ले चलेंग।,उस के हूदय में निःस्वाथ प्रेम 
का विकराग करू गा। उसे आदश रसणो बनाऊ गा | उस को मनो- 
हारिणो प्रतिमा को अपने हृदय पर स्थापित कर ढूष्णात्त चातक 
एमा अद्प्त लोचन से अहनिश उस के मुखमयंक को ओर देखा 
करू गा । दिवा शात्रि उस के निकट रहंगा | दिन में उस को 
अम्ृत-वाणी अवण करू गा, रात में उस को सु कान्ति को देख 
कर अपने हुदय को पिपासा निवारण करू गा। 
सन के प्रलाप को सन ब॒द चकित हो गयो। किन्तु इस प्रकार 
मैंने मन के प्रलोभ को दमन करने के लिये युक्ति दो । मैंने 
मन से कहा कि “ वप्रथ क्या सोच रहा है? मेरो सम्भति मान। 
मालती परायो ख्रो है । उसे काल भुजड्रिनो जान कर, उस के पथ 
से दुर गह। यदि धर्म को ओर चेष्टा हो--यदि सत्य पर समता 
हो--यदि अपनी भामिनों का आदर करना चाहता हो--यदि पुण्ण 
संचय करने को अभिरुचि हो--इन्द्रियद्मन को बासना हो--खगे 
के पथ का प रप्कार करने की अभिलाषा हो, ज्रो क्षण को परम्त 
पनोत भक्ति प्राप्त करने को इच्छा हो तो सालती को ओर भूल कर 
भो मत देखो, इस माग को अपलूस्बन व्सरने से तु कदापि मुखो नहीं 
होगा। यह परनारि लिलार गोीसाई। तजिय चोथ चन्दा को 
नाई ॥ बस अद चेत जा ओर मरी दिखायो हुई राह पर चल । 
हित को बात सुन कर प्राण अत्यन्त व्यथा पाने लगा । मन व्यप्र 
हो गया। अतएव मेरा सब परिश्रम वुफल गया। मन ज्ञों का त्यों 
अपनो हो धुन में लगा रज्ष। | सन को बहलाने का बहुत यत्न मेंने 
किया किन्तु इसे किसो बात में लगतें न देख मेरो इच्छा हुई कि 
एक महाता से जा मिले , जित के मंग दो चर महोन से सुक्छे पत्र 
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व्यवहार था किन्तु दशन का सोभाग्य अभो तक नहीं इआ था। 
लोगों से सुना था कि आप भगवान्‌ के अपने जनों में से एक हैं शोर आप 
पर ईश्वर को बचत विशेष कृपा रहतो है । अ।प बड़े सुशोल, बुद्धि- 
मान, गम्भोर ओर ईश्वरप्र मो हैं। आप में अनुराग एवम्‌ विराग को 
मात्रा सम/न है। आए प्रंस तथा भल्‍्त के निगूढ़ तक्त्तों के पृण ज्ञ ता 
हैं। साहित्य का भो प्र म॒ भाप में कम नहीं हं। साहित्यसेदी सदा 
अप के निकट आया जाया करते हैं ओर आप से बहुत कुछ लाभ 
भो उठाते हैं । आप को गद्य तथा पद्य दोनों को रचना का 
अभ्यास हे ओर कई एक उत्तमोत्तम गद्य पद्म मिश्वित ग्रन्थों को 
रच कर आप ने प्रकाशित भो किया है। सुना हु कि आप सोन्‍्दरय्या- 
नुरागो हैं। सोन्द्य हो आप को उपासना है। संसार से विगगो 
हो सोनदस्थ भिश्वारो बने सोनदय्यनिकेतन, लावस्यनिधि रूघुय्य 
पुत्ल कोमलतन श्याम सलोने के ध्यान में आठो याम आप लोन 
रह कर प्र मायु से हइृदयबाटिका में आरोपित अनुरागलतिका को 
सींचा करते हैं। प्रायः कहा जाता है कि मनुष्य जिस ध्यान में रहता 
है उस को प्रकतति तथा रूप भी उसो के अनुरूप हो जाते हैं। इसो 
से मुनता हंं कि उक्त महात्मा का दोप्तिमान सुखमगड़शत देख कर 
मनुथ को सुघ्॒शान्ति मिलतो है, क्योंकि उन पर रूप शशि पृण 
कला स विराजता है । 








चत॒थ कल्पना । 
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अखगड़ सातगड अपनो प्रखर किरणों से सारो पएश्विवों को जला 
रहे हैं। मध्याह् का मसय है। भूमि तवा सो तप रहो है । बड़ 
लोग गुलाब नोर से सोंचे खस की टश्यों में अपना समय बिता रहें 
है| पसोने से बदन सरावोर हो रहा है। पत्तिगण सघन वन्नों को 
डालियों पर बेठ कर छाया सेवन कर रहे हैं। जिन को सुखद छाया 
में पश भी विश्वाम्त कर रहे हैं। सड़कों पर लुद्ध दौड़ रहो है। कोई 
इधर उधर चलता दिखाई नहीं देता। गाह एकदम बन्द है। 

इसे मसय पांवध्यादें में एक पक्तो राजपथ पर जागह़ा हु ! 
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पर एक बार उठाने पर फिर भूमि पर घरतें भय लगता है। ज्ञात 
होता है, तलवे में फफोले पड़ गये हैं। प्यास के मारे प्राण कचठ- 
गत है। कहों किसो से परिचय भो नहीं कि उस के निकट जा 
कर भोड़ो देर विश्राम करू । 

इूसो प्रकार बहुत रास्ता तय कर में अपने निर्दिष्ट स्थान पर 
पहुंचा | सामने एक ई'ट निर्मित कुटो मिलो । उस का द्वार बंदथा | 
पथरोलो भूमि आग सो लहक रहो थी | खड़ा रहते बन नहीं पड़ता । 
वहां कोई जन प्राणो नहीं, जिप्त से कुछ पुछं । किन्तु जानता 
था कि जिस महात्मा के दशन हइंतु घर छोड़ कर इतना कष्ट उठा, 
यहां आया हूं वह इसो मामने वालो कुटो में रहते हैं। इन से कभी 
साज्ञातृकार नहों हुआ था । किन्तु अब में जाता कहां, यहां 
किसो से परिचय भो तो नहीं था। विवस मन में साहस कर द्वार 
पर कराघात किया । भोतर से आवाज़ आयो “ कौन है ? ” हृदय 
में बल अ.या। मेंन कहा “ मं सरकार का एक दास हैं। आप के 
दशनाथ यहाँ सक आया इं । यदि क्पया भोतर आने को आज्ञा 


हो तो मेरो सागे बासना पूण हो | ” 

महात्मा ने कहा कि “ इस समय तो म॑ किसी से मिलता नहीं 
पर जब तुम आगये हो तब पहले अपना परिचय दो । 

सें ने अपना न.स ठिकाना बताया। महदतत्मा ने भीतर आने की 
अनुमति दो | मेरा सव परिश्रम सफल हुप्रा। टहरने को स्थान 


मिला ओर सन्त का दशन। 

भोतर जाकर देखा कि एक काठ को चोको पर गरुआवस्त्न 
परिधान किये महात्म। बेठे हुए हैं। शोशादिक के केश आप ने भद्र 
कराया था। सुन्दर ललाट पढ़ किल्वित्‌ पोत तिलक शोभा दे रहा 
था। आप के अड्डप्रत्यड्र से कोमल कमनोयता कलक रहोथधी। 
शान्त तथा करुणा के आप रुप हो ज्ञात होते थे । बात बात में आप 
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का हृदय पिवल जाता था, कशठ गदगद हो भाता भला और आंखों 
से प्रमवारि को भड़ो लग ज्ञातो थो। एकबार भी जिस ने आरत 
सा आतुर मर्मान्तिक बेदना बढ़ानेवालो प्रेम-भशो सधुर कर्ठघ्वनि 
से आप को प्रभु का नाम उच्चारण करते सुनर है, वक्त कदापि नहीं 
भूल सकता । उस स्पष्ट ज्ञात होगा कि अज्तरात्मा को भाषा यहो ह, 
प्रयाढ़ प्रेम को वाणी यह्ो है, कलेजे को टुकड़े टुकड़ करनेवाला, 
पत्थर को मोम बना देनेवाला, आससान की जंजीर को हिला देने- 
बाला, निठुर को कोमल बनानेवाल', एवम्‌ प्रियतम् के ध्यान को 
अपनो ओर आकर्षित करने वाला चिर--विरहिनो का विरचह्टरव यहो 
है। 
.. आप के निकट पहुँचते हो मेरे मन में शान्ति भरयो, कारण यह 
कि वहां चारों ओर शान्ति अटल अविचल रूप से राज्य कर रहो 
थो । प्रायोनकाल के ऋषियों के झायम सा वह स्थान दोख पड़ा। 
कहों पुस्तकें पड़ो चुई थों, कहीं गाते से बंधो हुई पोथियाँ, कहीं 
लिखने के लिये कागज, कहीं अध लिखित पत्र, कहीं लिखने को 
साम्ग्रो । एक कोने में गड़़ाजलपूण एक कलसो झोर भोजन के 
पदार्थ रखे हुए थे | देखा कि अनुराग ओर शान्ति को म्यूत्ति धारण 
किये आप कम्दल के आरन पर विराजमान हैं। द 

चाणरज़ को शोश में लगा और उन को आजा पा में एक टाट के 
टुकड़े पर जिस पर एक क म्बल पड़ा था बेठ गया। फिर कुशलसब्बाद 
पूछने के बाद महात्मा ने पूछा कि “आय इतना चिम्सित क्यों 
दोखते हैं।” अकपट रूप स मेने उन से रूब बातें कहो | सुन कर 
वेदु:छो चुए॥. 

बडे लोगों का प्रधानगुण यह्ो है कि वे लोग पराये के दुःख 
से सदा दःखो हुआ करते हैं। जो जितभा हो बड़ा है वह दूसरे के 
लिये उतनाहो अधिक परितप्त होता है। संमार को दुःखो देख 
सुख सम्पत्ति से घिरे रहने पर भो राज पाट ग्टद्ट सुख रसगो बन्ध 
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बाधव नवजात शिशु तथा माता पिता सब को परित्याग कर शाकक्‍्- 
देव की आजन्य बन बम भटकना पड़ा । अपने भाई देवदत्त के 
बाण से आहत हंस को दुःखित देखकर कुमार सिद्दा््ट को जो 
पहले पहल दु.ख हुआ, वह दुःख उन के हुदय से तब तक नहीं 
गया जब तक उन्‍्हों ने सार संसार के उपंकाराध हिंसा को निषेध 
करते हुए निर्वाण मत का जगत्‌ में प्रचार नह्टों किया। पराये के 
दुःख से यावज्जीवन दः:खो रह कर शाक्यसिंद गुड्देव हुए। किसो 
को दुःण्छो नहीं करने का जगत्‌ को उपदेश देकर ऋषभदेंव आदि- 
नाथ हुए । पराथे द:ःख से कातर परोपकार को शिक्ष। देते इुए और 
अपने बेरो से भी पलटा लेने को निषेध करते हुए, वरन्‌ शत्रश्रों 
को भी प्यार करने ओर उन को आत्मा के निमित्त प्राथना करने 
को भाज्ञा देंते हुए “क्रांस” पर प्राण गंवा “ इंसा ” मनुष्यों में श्रेष्ठ 
हुए ओर उहं' इंश्वर के प्यार पुत्र को उपाधि मिलो। जो दूसरे के 
दुःख से दुःखो होना जानता है, जो दूसरे के लिये रोना 
जानता है, जो पर:यो विपत्त को अपनो विर्षात्त जानता है वहो 
देवता है, वडो मच्ापुरुष है, वहा महात्मा है। गोखामो जो ने 
भी यहो कहा है कि “ परहित लागि तजे जो देहो। संतत संत 
प्रतंसद्ि तेही ।” बहुत देर तक इधर उधर को चलो अन्त में भक्ति 
को बात निकलो। मेंने सविनय कचह्दा कि “ भक्ति का नाम तो 
बचुत दिनों से सुन करता हूं। किन्तु भक्ति कहते किसे हैं, इस 
बात को यथाथ रूप से अभो तक नहों जानता हं । यदि कृपा कर 
आप मेरो आत्मा को शान्ति के लिये इस का कुछ भेद बता दोजिये 
तो बचुत अनुग्रह हो । 


मद्दात्मा सुस्कुराकर त्रोले कि इस गूढ़ और विषमतच्त का 
> ४५५ दे रु ि न . 

'मैद म तस से क्या कच्ूं। जब नारदादि ऋषियों ने इस विषय का 
पूरा भेद नहीं पाया तो में अल्पबुद्धि क्या कह सकता हैं । 
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में०--जो हो किन्तु आप के उपदेश से मेरा भ्रमान्थयकार यदि 
छूर हो जाय तो इस में आप को क्या हानि है १ 

समक्ष ०--झुछ नहीं । यदि तुम इतना आत्र हो तो में इस गढ़ 
विषय पर अपना मत प्रकट करता हूं । भक्ति के सम्बन्ध में कुछ 
कहने के पइले दो एक बाते तुम्हें समझा देनो पड़ेगी । ईश्वर को 
साकारभ।वना कर प्रायः मन॒य भक्ति करता है। निराकार का 
केवल ध्यान हो किया जाता हैे-और वच्ष भो कठिनता के साथ 
होता हु क्योंकि खभावत: मनुष्य ध्यान पूजा तथा प्रेम के लिग्रे कोई 
आकार खोजता है| जो निराकारबादो हैं वे बहुधा अपने आचार्य्योँ 
को हो पूजा, सेवादि करने लग जाते हैं। अतएव भज्ष क्या वस्तु है 
इस के समभाने के पहले म॒झे यह मान लेना पड़ेगा कि तुम ईश्वर 
को वरन्‌ साकार ईश्वर को सानते हो ओर उन के प्रति तुम्हारो 
ज्द्ा तथा विश्वास हे। 

में --इस में तो संदेह नहीं । 

सक्ता ०--तत्र रहो शक्ति को बात। सुनो, स्वंतच्वमभेदिनों 

प्रतिभावाले प्राचोन आर्य ऋषियों ने कहा हे कि भगवद्भक्लि 
मनुष्य स्रात्र कौ प्रधान तथा परमधम हे ' यह “ भक्ति ईश्वर में 
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परम प्रेम का रूप ” ह्ु। भक्ति वह पदाथ ह कि जिस पाकर 
सनुपष्य सिद्ध तथा सन्‍्तुष्ट हो जाता हैं, अमतफल पाता है, पागल 
हो जाना हू, मान हो जाता है, किसो सं दंप नहीं रखता ओर न 
किसो विषय का उत्साह हो रखता हवै। यह वह पदथ है कि 
जिसे पाकर वहं फिर किसो वस्तु के पाने को इच्छा नहीं करता, 
जसा कि भारतेन्दुजो ने कद्ठा है कि “ जुदि लि फिर कुछ लह्न 
को, आस न हिय में होय । जयति जगतु पावन करन, प्रेम्न बरन 
यह दोय ।” घमम तथा पुण्यकस और वस्तु है ओर भ्क्षि कुछ 
ओर हो वस्तु है। एक के विना मनुष्य दूमरे को पा सकता है। 
यहां घन तथा पुण्य कर्मी के विषय में में कुछ कच्चना नहों चाइता । 
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प्रतंगवश इसना कह दिया। रहो भक्चि--उस के गुणों को और 
कहां तक कह ! उस को अधिक प्रशंसा करनो मानों सूथ्य को 
दोपक दिखाना है, सतचछ्छ कलघीत पर सोने का पानो फ्षेरना हु, 
मोर तथा तितलो के पंख को चिजित करना हु, गुलाब के सुप्तन 
पर सुगश्चित नोर छोंटना है, हिम को ठंढा क(९ना इ, इन्द्र धनुष 
में रह भरना है ओर आकाश में नचत्र को दोप को सद्दायता 
बे ५ ५ ले * बन ८ 

से ठुंढना ह। बस, तुम यहो जान लो कि प्रंम हो परमेश्वर हैं। 


में०--तो क्या प्रेस और भक्ति दोनों एक हो वस्त हैं ? 

मद्ात्मा ने कहा कि ऐसा नहीों । दोनों में कुछ भेद है किन्त 
व्यवहार में प्राय: दोनों शब्द एक हो अऋध सें आते हैं। मेरी ससभ्क 
में भक्ति को एक विशेष अवस्था का नाम प्रेम है। सब भगवत्‌ 
प्रमो भज्ष अवश्य हैं किम्तु सब सज् प्रेमी नहीं। शास्त्रोक्त नवधा 
भज्ति का साधव करने से हऋदय में प्रेम का विकाश हो जाता है 
अर्थात्‌ नवधा भक्ति करते करते मनुष्य प्र मा भक्ति को पाता है। 
अतएव सठगुण सम्पत्ष विशुद्य प्॑रमदेव को सवंतज मड़लमयो 
भक्ति का अनुशोलन करना सनुष्य का एकमात्र कत्तत्य है क्योंकि 
“प्रोति रेव परो धस: प्रोति रेव मच्दत्तप: | इईंश्वरोपपि विन प्रोतिं 
कदापि न प्रसोदति ।” यह प्रोति वा भक्षि दो प्रकार को है, एक 
गोंणो वा साधारण भक्ति ओर टूसरी प्रेम्ता वा परा भक्ति । 

में०-किम्तु भक्ति कद्ठते किसे हैं ” यह तो आप ने नहीं कहा ? 

मषहान-+सम्तों ने कद्ाा है कि “इंशर में पूरे अनुराग 
को यथाथ भक्षि वा प्रेम -कढ़ते हैं” और यह भक्तिलता अन्चा 
तथा विश्वास विटप के सच्द/रे फूलतो फलतो है। लोग कहते हैं कि 
“भ्रक्षि सब ठंत्तियों का निरोध है” किन्तु मेरे जानते अपर द्वत्तियों 
का निरोध और प्रभु के निग्न्सर चिन्तन के अनुशोलन हारा 
भन्तःकरण में ईश्वर के पति पूणं अनुराग का विकाश हो पराभक्लि 


| हैक है: 


है। भज्िमाग के भझांचाय्ंय श्रोनारदजों ने कहा है कि “इष्ट देव 
में कायिक वाचनिक तथा मानसिक कमी को अपंण करना, उन्हों 
को प्रात्ति के उद्देश्य से अखिल कक को करना और उन का 
निरन्तर स्मरण रखना, कदाचित्‌ भूल जाने से अत्यम्त व्याकुलता 
तथा मानसिक उद्देग अनुभव करना हो भज्ति है। अतएव बेठ कर 
माला जपना, तिलक सुद्रा धारण करना और पृतिमा को पूजा 
क्त्यादि जो नवधा भज्कषि के नाम से पसिद्द हैं, गोणोभक्ति के अह्ृन 
मात्र हैं | हां, इन के अनुशोलन से पराभकश्ि भों पाप्त हो 
सकतो ह€ । | ' 

में०--यह भमूल्य रत क्यों कर प्राप्त होता है ? 

महा ०--भात्त, अर्थार्थी, जिन्ना सु अथवा ज्ञानों होने से। दुःख 
पडने से मनुष्य ईश्वर को भज्षि करता हे। किन्तु वह भक्ति निक्तृष्ट 
अणो को है | गुरु से पूछ कर उस से उपदेश एा कर भो मनुष्य 
भगवान्‌ को पदचचानता और भजता हज एवम्‌ उस को पीति उन में 
छोतो हू | नवधा भक्ति कै बताये हुए कममों को कर के मनुष्य भक्ति 
पद को पाता है फिर ज्ञान के द्वारा भो जोव को भक्ति पराप्त होतो 
है। क्योंकि ज्ञन दारा संशय तथा भ्रम का नश हो जाता है। 
सान हारा सनृप्य ईप्वर ओर अपने स्वरूप को पहचचानता हैं, . उन 
के पुति खह। तथा विश्व/स उत्पन्र होत हैं। अठएव ज्ञान तथा 
कम से भो सलुष्य को भक्ति करने में सहायता मसिलतो हुं, अर्थात्‌ 
कार््यक।रिएो तथा ज्ञान-ज्जनो शाक्षयां 'चत्तरच्चिनो शक्षि को 
उत्तेजित करतो हैं। किन्तु भज्षि को साधना नितान्त कठिन ऋ। 
जब मनुष्य के हृदय में ईश्वर को सामोप्य, सालोक्य, सारुष्य 
एवम्‌ सायुज्य पराप्ति की कामना उस्पश् होती हे तभी यह 
रत्न प्राप्त होता है। जान रखो कि ईश्वर हो प्रोति हैं, ईश्वर हो 
भक्ति हैं ओर प्र म हो ईश्वर हैं। जिध ने विशु३ प्र म को - पाया उस 
ने ईश्वर को पाया | यों तो भश्त प्राप्त करन के अनेक उपाय सदृ- 
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ग्रत्थों में लिखे हैं किन्तु सच्चो बात तो यह चइं कि जिसे क्षपा कर 
भेगवाम्‌ लगना देते हैं वह्चो इस तत्त को जानता है। इस का कोई 
कारण सनुषर जान नहीं सकता। लिख। है कि जिप्त प्‌ कटर स्वय॑- 
ब्वर में कसमारो जिस के कणठ को चाइतो है जयमाल से सुशोभित 
करतो है उसो पुकार जिस के चुदय में चाहते हें भगवान्‌ अपने 
पंम॒ का विकाश करते हैं। 

मैं०--यह क्योंकर जाना जाता हज कि व्यक्षिविशेष के चुदय 
में पंम का विकाश छुआ १ 

महा०--जव ज्ञान/ज्ज नोवत्ति ईशर का अनुसन्धान करने लगे, 
कार्ययका रेणोवत्ति ईश्वर को अपित होने लगे, चित्तरत्च्िनोद्वत्ति 
पूश्वर के सोन्दय्थ का उपभोग करने लगे ओर शाशोरिकरद्वत्ति 
इंधरोहिष्ट कार्यों के साधन तथा ईशर को आजा के पालन में 
नियुक्ष हो जाय, तब समझो कि भक्ति का विकाश हृदय में हुआ | 
इसो से कह जाता है कि ईश्वर को भक्ति अत्यन्त दुष्पाप्य है । 

मं०- इस को उत्पत्ति हुदयक्षेत्र में क्यॉकर होतो है ! 

सहा|०--इस को उत्पत्ति क्या होगो १ मनुष्य को तो खाभाविक 
प्रव्नत्ति भक्ति प्र म दयादि को ओर है। अभ्यास से जव'्उस के अन्स:- 
करण में विकार उत्पन्न होता है तच उस को अरुूचि इस से हो- 
जातो है। किन्तु प्र म को छन्नति क्योंकर होतो है, सो तुम से कहता 
हूँ। सुनो, स्थायोभाव सब के चुदय में हें। जब विभाव को सहा- 
यता से वहच्च उत्तजित द्ोता ऋ तब उज्ज्वल रूप से उस का विकाश 
होता हें । ओर भक्ति तब प्रेम अथव। प्रणय कच्चो जातो है । विभाव 
भो दो प्रकार के होते हैं। अवजस्बन विभाव एवम्‌ उद्दोपन विभाव । 
अवलस्बन वा विषयावलस्थबन उस वस्तु विशेष को कहते हैं जिस 
के संग प्रेम उत्पन्न होता हे अर्थात्‌ प्रमपात्र को। किन्तु दूसरे के 
अजय से यदि मनुष्य अपने प्रे मदेव को ओर पहुंचता है तो उस 
आख्यरा को आश्यावनस्बन कहते हैं | किसो ने कहा है कि भगवान 
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मनुष्य के हुदय में प्रेम देता हे भोर उस प्रेम को कोई अवशब्बन 
वा आसरा देता है किन्तु जब प्रेम प्रीट हो जाता है तब वह अवब- 
सब्बन व आसरा इट जाता है झोर पुंस निराधार खड़ा रद्द जाता 
है; भोर पु म॒ में यथेष्ट खयम्‌ बल आजाता है । 

में “--यह गृढ़ तक्त मेरो समभ में आता हो नहीं । 

महा ०--मेने तो तुम से पहले हो कहा था कि सुर में इतनो 
शक नहीं है कि तुम्हे भलो भांति इस विषय को समकका सकू। 
परन्तु जब तुम ने इस विषय को छेड़ दिया तब ध्यान देकर दो 
चार काम को बातें ओर भी सुन लो । 


में ०--जो आज्ञा | में उकताता नहीं, आप कहते चलिये। 

महा ०--जो प्र म को बढ़ाता है उसे उद्दोपन विभाव कहते हैं! 
मनुष्य का हृदय अपने प्र मपात्र को रूप, गुण, सोन्दस्थ आदि ते 
अलड्भत देख कर उस को ओर स्वभावतः आकर्षित होता है। किन्तु 
सीन्दय्थ हो का सब से अधिक प्रभाव मानवह्दय पर पड़ता है। 
लावग्य-मय मनोहर म्ूत्ति कों देख कर हुदय में पैँ सम का उदय 
होता है अतएव यहो कहना पड़ता हैकि सौन्दय्य हो एम का 
सुख्य ७होपक है। सोन्दय्य को चुदय में ग्रह्मण करने से म;/मसिक 
हत्तियों को 'पृष्टि एवस्‌ सम्पुण विकाश होता है तथा मानसिक 
सर्वाइ्नोन परिणति होतो है । मानव द्वत्तियों का उत्कषंण हो परम 
घम ह। पुंम के वाह्य लक्षण यथा स्तम्भ, कम्प, सखवरभष्ठ, अथ्र॒, 
रोमाञ् तथा उच्चाट इत्यादि को अनुभाव वा साल्िक भाव कह ते हैं । 

में ०--इस को साधना कंसे होतो हइ॑ं १ 

मच्ता --सब दत्तियों को ईश्वराभिमुख करने को चेष्टा क्रो करनो 
सब से मुख्य एवम्‌ ख्रेंठसाधना ह। किन्तु ईश्वर विषयक चिन्तन, 
मनन, यवण, ध्यान, स्मरण, कोतन तथा निदिध्यासन से इस में बड़ो 
सह,यता मिलती है । पर मन में एकाग्रता आये बिना थे सब भो 
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काम नहीं देते | किन्तु सुगसत एवम्‌ सुलभ साधना भगवदाय्ययुक्त 
कमंफल- त्याग है। किसो किसो. महात्मा का कथन हें .कि नाम 
स्मरण एवस्‌ भगवत्‌ के सौन्दर्य तथा स्रभाव का मनन को .पृधान 
साधना है । क्योंकि सोन्दय्य तथा खभाव के मनन से पु म॒ पुष्ट होता 
ह । कमफल के त्यागने से सलुषय्र के चुृदय से समान, अपमान, दुःख, 
सुख, इष, विधाद एकदम जाते रहते हैं | द 
/ में०--कमंफल त्याग मंने नह्ों समका। क्‍ 

. महा *- परिणाम को चिम्सा नहीं कर किसो विशेष लोभ से 
उत्तेजित तथा ध्त्साहित नहीं हो मनुषपप्र जब किसो काम को अपना 
धर्म तथा कत्तव्य समक कर करे तो समझो कि यह्द निष्काम कम 
है ओर यहो कर्मफल त्याग है। तुम्हें समभना काडिये कि कम 
करना हो तुम्हारा धर्म है किन्तु इस के फल को आकांछा कदापि 
'छचित नहीं है। जो कर्म करे देखो कि उस के पुति किसो प्रकार 
को आसक्षि तुम्हारे मन में न जन्म । कस विशेष सिद्ध हो अथवा 
नहीं उस का हष विषाद जिस में तुम्हे न हो। अर्थात्‌ कत्तव्य 
समभ कर सब काम करो किन्तु उस में आसक्न न हो जाभो। काम 
में चित्त लगाओ किन्सु उम्त पर दिल न दो। समभो कि सब कर्म 
'उसो ईश्वर का है में निमित्त खरूप रन्हें करता हूं। अतएव ईश्व- 
रोहिष्ट कर्मो' को छोड़ कर अपर कोई कम न करो। जो काम 
करो वह ईश्वर के निमिन्त; अपने निमित्त कोई नहीं । 

म-ईश्वरो हए कम क्या है ? 

महा ०--इस का उत्तर थोड़े में नहीं दिया जा सकता। इस 

को ओर ध्यान दने हो से मन॒षत्र को थोड़ छो दिनों में ज्ञात होने 
लग जाता है कि कौत कार्य ईंखरोहिए है कोन नहीं। जिस 
कम के करने से चित्त चत्मल नहीं होता, जिस काम के करने पर 
पश्चात्ताप महीं होता, जिस काम के करने से आत्मा सन्तुष्ट रहतो है 
समझो कि वड़ो क्ास इेखरोहि्ट क्न है। मनुषत्र का यो मुख्य 
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फर्तव्य है। इस मार्ग को अवलब्बन किये बिना मनुष्य कदापि सुखो 
गहों जो सकता ओर न भक्त छो कह्दा जा सकता है । देखो, धम 
छो सुख है, अनुचित भोग लालसाहो अनेक दुःखों का कारण है। 
शारोरिक तथा मानसिक द्वत्तियों के उचित अनुशोलन में त्रुटि करने 
हो से मनुष्य दुःखो होता है। धाम्तिक व्यक्षि यथथ में दुःखो 
कभो नहीं होता । जो सब कामों को ईख़र का काप्त सप्रक 
कर करता है वक्ष वस्तुतः ईश्वर को सवबंदा याद रखता है। 
जिम्त के मन ओर ध्यान में भगवान सदा वलमान रहते हैं उस 
को सब हृत्तियों को उचित उद्धति होतो है, ओर वह् ईश्थर का 
उत्तम भक्त हो जाता ह। अतएवं सब कामना परित्याग पूवेक 
सव-कम्म-फल ईश्वर को अपंण करके ईश्वर को भक्ति करनो हो 
मनुष्य का परम धम्म है। 

में०-“आप व्या कह गये १ निः्काम धर्स अथवा कम-फल 
त्याम तो मेंने कहीं किसो ग्रम्थ में देखा नहीं । 

महा०-इस में तुकारा कुछ दोष नहीं है। यह समय का 
प्रभाव है। और कहीं इस का उपदेश न सहो किन्तु इहिन्दुधम में 
तो इस को पूण ब्याख्या है! क्या सत्र ने नह्ठों सुना है कियो 

गसड्टोता का सब से विलछण उपदेश यहो है भौर इसो सिद्धान्त 

के भद्वित रहने के कारण गोता घम्त पुस्तकों में सब से श्रेष्ठ मानो 
जातो है। तुम याद रखो कि एक दिन अवश्य ऐसा आवेगा कि 
चारो ओर भगवद्‌ को उपाब्नना का तथा गोता के पठन पाठन का 


प्रचएर छ्लो जायगा।. 
मं>--प्राप को बाते सुन आज मेरा ज्ञान-चत्तु खुल गया, अब 


तक में समकता था कि भक्षलि करनो बचुत॑ सहज है। किम्तु अब 
देखता हूं कि भक्ति करनो तो टूर रहे, इसन्यूट विषय को समझना 
हो कठिन है। अब देखता हं कि गोणो भक्ति को हो में परम 
भज्कि समभता था और इस्लो से भक्ति से ज्ञन को बड़ा जानता 
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था। अव तक्न उत्काश वा प्रेम्ताभक्ति का मुझे ज्ञान हो नहीं था। 
मशहझा०--हां | यह बात सुन कर सुझे आनन्द इुआ। तुम 
ठोक कइते हो कि प्रमावा पर भक्ति को केवल अन्‍्तरात्म। से 
सम्बन्ध है, वाह्न जगत्‌ से इसे कोई नाता नहीं है। यथाथ भक्ति का 
विज्ञाश अन्त:करण में होता है, वाह्य अभ्यास इस में केवल सहा- 
यता देते हैं। लगन हृदय से क्वषगक्तो है। प्रेमा वा पशमक्ति मन 
को एक विशेष अवस्था है, अथवा यों कही कि सानसिक दृत्तियों 
को केवल चरमोद्नति है। याद रखो कि “जो आत्मविज्यो हैं, 
संयमो हैंसमदर्शों हैं,परडित में रत हैं,वहो भक्त हैंवहो उस सह्ृबुब 
के आशिक हैं,वही भगवान्‌ के असक्त हैं। जो मुरवा लगे हुए बेसुरा 
ऋदयतंत्री को उपासना के अनुशोलन से सुर में लाता है और 
जिस का अन्त.करण निश्छल और निष्कपट हो कर प्रेम ( इशवा ) 
से पुण हो जाता है, वहो भक्ना है। ईश्वर को स्वदा अन्तःकरण 
में विद्यमान जान कर जो अपने चरित्र क्रो पवित्र तथा शुब नहीं 
करता, जिम्न का चरित्र ईश्वरानुरूप नहों है, वह भ्त्वा नषों है। 
जिस का समस्त चरित्र भक्ति द्वारा शाध्षित नहों चुआ वद्ध भक्त 
नहीं है। जो सब लोग और अपने में अभेद भाव 'जान बार सब के 
संग समर व्यवद्धार करता है वहो भज्ञ है। ” ऐसे हो उदार एव 
प्रशस्त भक्ति को व्याख्या हिन्दुओं के ग्रसथों में भरा है! आत्म-प्रीति, 
मानव-प्रोति, सज्जन स॑ ह, सर्देशानुराग, पशुओं के प्रति प्रीति तथा 
दया डिन्दु-शास्त्रों के अनुसार ईश्वर को इसी भक्ति के अन्तगंत हैं। 
ग्रतणव सुख का छपादान सम्रक वार जो लोग किसी के संग लगन 
लगते हैं वा किसो पर दया करते हैं वह अधम्म करते हैं। ईश्वर 
को सर्बभूतमय जान कर सब को प्यार करन , सब के संग अनुराग 
करना उचित है। इस ज्ञान से यदि तुम किसो को प्यार करते हो 
तो $श्वर को प्यार करते ड्ो। दइसो प्रकार समझो कि इंशर जग- 
कैय है, जगत्‌ का कारय्य छसो का काब्य है श्रसएव स ने छूगत्‌ 
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का चित किया उस ने ईश्वरोत्ा सत्कर्म किया। इती से सन्त लोग 
परहितब्रत साधन करने को उपदेश फरते हैं। 

जान रखो कि तुम ओर तुम्हारे मानसक, शारोरिक एवम्‌ 
सांसारिक अलझ्ृू।र तथा शक्तियां तुम्हारे हो लिये यथाथ में नहों 
हैं। अपने शुभ गुणों को अपने हो लिये नष्ट करने का, इन अपने 
छो काम में लाने का तुम्हें अधिकार महीं है; इन्हें केवल अपने हो 
ऊपर ज्योछ्ावर न करो और न अपने को इन पर न्योकावर करो। 
भगवान्‌ ह॒म्त लोगों को उश्ी प्रकार व्यवद्दार में लाते हैं, जिस प्रकार 
हऋप्त लोग प्रदोप को | प्रदोष को प्रदोप के हितान हम लोग नहीं 
जल।ते | यदि हम लोगों को प्रोति, दय(दि, बुद्धि, बल सम्पत्ति दूसरे 
के काम्त नहों आयो; यदि इन का विकाश “ मैं” तथा “ मेरे ” से 
बाहर नहीं गया, यदि आत्महृत्ति हो एन का उद्द श्य रहा तो इन 
का होना ओर न होना दोनों सप्तान हो है। ईश्वर मनुष्य के 
गु्ों को,नहीं देखने वरन यइ दखते हैं कि वढ़ इन्हे व्यवद्र में 
किप्त प्रकार से लाता है। मनुय को शोभ। बढ़ने के लिये मनुय 
को सदुगुग नहीं मिले हैं बरन दूसरे को उपआर पहुंचने के लिये। 

में०-मनुय व्य। सुक्षि पानें के लिये भक्ति करता है ? 

सहा।०-कद्रापि नहीं। भक्ति सुक्किप्रदा तो है किन्तु भक् मुक्ि 
को भो कामना नहीं करता। भत्ञ के लिग्रे भक्ति साथन होने पर 
भो साध्य हो है। यह बात जान रखो कि भक्ति कामना के लिये 
नहीं को जातो। निष्काम प्रेम हो परमभक्ति है। प्रपने प्रे 
पात्र के दर्शन तथा संयोग को छोड़ कर दूपरो कोई बासना प्रप्तो 
के इुदय में नहों रहतो। भव्ञ भक्षि हो को चाहता है। वह 
चाहता है कि ईखर के प्रति उप्त को भ्रज्ञि भप्रद्यभिचारिणो हो । 
शरण प्रपत्ति प्र मो का प्रवान गुग है। मझव विडित धर्मों की पढि: 
त्याग कर भक्क को चचित है कि अपने आराध्य देव को शरण में 
जाय । उसे सदा यहो ध्यान रखना चाहिये कि “ जेशा हू उम्ो 
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का हं। मेरो गति उस के भिन्न दूसरो नहीं है। वह्च जसे चाहे 
वेसे हो रखे क्योंकि में उस का हूं, और अपनो वस्तु पर सब का 
पूर्ण अधिकार रहता है। प्र म-पात्र ( विषयावलम्बन ) को, रुचि को 
रूवे श्रेष्ठ मानना, उप्त को इच्छ। को नोति जानना, उस को 
दिखायो हुई राह पर चलना प्रेंमो का कतंष्य है। प्रेमी केवल +म 
चाइता है। प्रेम केवल प्रेम हो के लिये किया जाता है। प्रेम का 
परिणाम प्रेम चो है, प्रेस का पुरस्कार प्रेम हो है, भ्रस का उप- 
हर प्रम हो है। प्रेमी प्रम का प्रतिउत्तर नहों च।हता। प्रणय 
प्राण को सामग्रो है। प्रणय साथो नहीं खोजता, सहारा नहों 
खोजता, वष्ठ दूसरे को सहानुभूति नहीं चाहता, वषह्ठ ज्ञान अथवा 
कर्मों पर निभर नहीं हू, छस सें ययेश्त वल आप हो हछ । असएव वह 
किसो अवलतम्ब का प्रार्थों नहीं होता। प्रेम विनिमय नहों है यदि 
पलटा के लिये प्रेम किया गया तो वह्द प म नहीं व्यवद्वार हु । 
अपने प्रेम-पात्र को इृदय घमिंडासन पर बिठा कर अन्तगात्मा में छिपा 
कर झाठो पहर पुजा करनो हो विशुद्ध प्रम॒ है। प्रेमपात्र का सदा 
ध्यान रहना, भुलने को चेष्टा करने पर भो उसे न भूलना याश्ष प्रेम 
वा लगन है। बिहारो जो ने सत्य कहा ह कि-- 
द “ सतोवबल जागत रेमदिन रस रिस चेन कुचेन। 
सुरत श्याम घन को सुरति बिसराये बिसरन” ॥ 

एऐसो विनोदिनो मनोहारिणी लथ! पविशुद्र भक्षि की सेवा करनी 
मनुष्य का एक सात्र कतञ्य है। निष्कास भज्षि में हो स्थायो सुख 
४छ। बच्च सो खाल को एक बात यहो जान लो कि सच्चा भक्न वहो है 
जी अपने प्रसदेव में “ रहता हू, सह ता हु, चलता हे, फिरता हु 
आर सांस लेता हू । !! 

भं०-अचह्ा सचमुच एम अत्यन्त सुखद गूट तथा वाज्छनोय 


वस्तु हे किन्तु आंप को बातों से विद्त होता उ॑ कि इसे गुप्त हो 
रखना च' हिये। 
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महा ०--वात ऐसो हो है। प्रंम प्रकट करने को वस्तु नहीं 
है। सच्चे प्रेसो को इच्छा कभो नहीं होतो कि उस का प्रेस कोई 
जान छे। जिसे प्यार किया जाता है उस पर भो इसे प्रकट करने 
को आवश्यकता नहीं है। यदि प्रेम का पलटा पाने को इच्छा से 
प्र म-पात्र पर प्रेम प्रकट किया गया तो वहु प्रंस नहनों रह गया 
व्यवसाय हो गया। यदि स्वार्थ और कासना के लिये प्रेम किया 
गया तो वह प्र॑ंम नहीं दूकानदारो है। जिस के संम प्रणय किया 
गया उस पर प्र स॒ को प्रकट करने का अभिप्राय यही है कि वह 
पलटा में पुंम करे | पुंम को पृगट करना पृम पाने को काच्छा 
प्रकाश करना हू जब बासना और कामना ने धर दबाया, तब प्र म 
कहां रहा ? पंम को पृकाश करना मानो पु म॒ पात्र से यह्ष कहना 
है कि में तुम्हें कुछ देता हूं बदले में तुम भो कुछ दो। पविन्न पूंम 
को ले कर दूकानदारो करनो बड़ो लज्जा को बात ह। पुंम बिना 
बेतन की सेवा है, जिना बर को पूजा! है, बिना कामना का कम है। 
पंम इदय में छिपा रखने को वस्तु हे, पृकट करने को नहीं। जसा 
कि गोखामो जो ने यो रामचन्द्र जो से कहलाया इ कि-- 

, तत्व पुंस कर सम हर तोरा | 

जानत प्रिया एक सन सोरा ॥ 

सो सन रहत सदा तुम पाहों । 

जानु प्रोति वस्त इतन हि साहों॥ 
में>--आप को बात सुन कर मेरा प्नन नहों अघाता। यदि 

इस का कुछ और भेद हो तो सु कृपया बताइये । 
महा ०--कचइन को तो बहुतंरोी बात॑ # किन तुम्ह॑ मुख्य मुख्य 
बता देता हूं। हां | एक बात ओर याद भायो। ध्यान रखे कि पम 
में भय नहों हाता। छह भय ह वहां पंन्स नहीं । प॑ स॒ के राज्य में भय 
कदापि स्थान नहीं पाता | नेइनगरमे उस उछरनको ठोर नहों मिलती । 
पृम॒ के द्वारा प॑ मो अपने प॑ पात्र को अपनी और आकर्षित करता 
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कु ओर भम्त में सब अन्तर झोर बाधा को हटा कर उसे अपने 
जुदय में लगा लेता है । किन्तु भय मनुष्य को भय-पृद वस्तु से दूर 
रखता है। जिस से मनुष्य डरता ७, उस के निकट जाने का उसे 
0 ७. कु 
साइस नहीों होता। भय-पद पदाथ से पृम करना तो दूर रहे 
सनुष्य छणथा करने लगता ह_ । परमेश्वर को दण्ड भोर पुरस्कार 
दाता समझा कर जो लोग भक्ति करनो चाहते हैं वे विफल मनोरथ 
होते हैं, उन का परिश्रम व्यथ हो जाता हे न्यायकत्ता मान कर 


कोई भगवान को भन्नि नहीं कर सकरता। क्योंकि न्याय के साथ हो 
साथ भय का सच्चार इुदय में हो आता है। जब तक मनुषग्र पर- 


मात्मा को न्य याधोश जानता हे, तवतक वच्च उन के संग पु म॒ नहीं 
कर सकता । माधुय्य तथा सोन्दय्य हो पर मुस्ध हो कर भज्ना उन से 
पु म करता है। भजन्ा जन्म भर मरण नरक खर्ग से भय नहीं खाता। 
उस को एकमात्र यहों इच्छा रहतो है कि जो भाग्य में हो भोगूं 
किस्तु प्रे स-पात्र का ध्यान इुदय में बंधा अवश्य शहे। विद्यापति 
ठाकुर ने सत्य कक्ा है कि “ किय मानुष पसु पाखो जे जनभय 
अथवा कोट पतज़' | करम विपाक गतागत पुन पुन मति रघु तुप्र 
पर सह्ऊ' । ” प्र मो प्रेम हो का भूखा है अतएव उस के मन में भय 
शंका आदि स्थान नहीं पाते। यहां तक कि अपने प्र म-एणात्र का 
रूप संसार मात्र के सत्र पदार्थो' में देख कर वहच्ठ किसो से भय 
इणा शंका वा द्वेष नहीं करता है। जसा कि ग्रो गुरु नानक देव 
ने कहा है कि “ भय काड़ को देय नहिं, नहों भय माने आप। ”? 
वह सब जगच् अपने प्रेमपात्र हो का प्रतिविग्य देख कर सब को 
पूजा करने लगता है जिस से अद्ृद्भार का नाश हो जाता है; 
ओर अजदडुरर गहीं रहने के कारण वच्र मान अपमान स्तुति निन्‍दा 
ड्त्यादि इन्दों को समान* जानता है। फिर जिस पर इन का 
प्रभाव हो नहों पड़ता वच्ध भय हो क्या करेगा। भय के बशोभूत 
हो कर मनुग्य ईश्वर को पूजा कर सकता है, टूर से छग 
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पर फुल चन्दन चढ़ा कर घन, बल विद्या, मोच्त और स्वग 
के लिये प्राथना कर सकता है, किन्तु वह प्रेमा भक्ति कदापि 
नहीं कर सकता। प्रेम में तो उपासक और उपास्थ में अन्तर हो 
नहीं रह जाता है | परस्पर आराध्य देव और भक्त दोनों एक छो 
छो जाते हैं। भौर जब दोनों एक हो गये तो कौन किस से भय 
करे | इंग्वर प्रम-प त्र होने पर भो अपने भज्ञ के प्रेमो शो जाते 
है। प्रेम तो दोष देखता नहीं । फिर किसो को क्यों कोई दण्ड 
और द्यों कोई पुरस्कार देगा। और जव दण्ड भोर पुरम्क्ार हो 
नहों रहा तो फिर भय और आस कसा १ इसो ते कहा जाता # कि 
प्रेमभय नहीं जानता । 

में--भक्ति तथा प्रेम के विषय तो आप ने बचुत कुछ कहा। 
अब मे॑ यह जानना चहता हूं कि भक्त के लिये क्या जटाजुट 
घारण करना, भस्म रमाना तथा सिट्टो में रंगा हुआ वस्त्र परिधान 
करना आवश्यक है ? क्या बरागो का भेष धारण किये बिना मनुष्य 
अनुरागो नहों शो सकता १? 

महा--कदांपि नहीं । क्या साधुओं के नाना प्रकार के भेषों का 
तुम ने अथ और भाव नहीं समझा है १ 

म--नहीं । 

सहा--किसो एक सम्पुदाय का भेष लेकर विचारो | तब तुम 
पर विदित हो ज यगा कि यह प्रेमियों का रूप हे न कि ऐसा रूप 
धारण करके मनुष्य प्रे सो हो जाता है । 

मस-सो फंस ? 

महा--तुम आनतें हो कि प्रम को अन्तिम अवस्था वा वास्त - 
विक भाष उद्झाद है । उन्माद भ्रस्त की दशा एकबार बिचारो कि 
केसो हो छातो ल। बाल बिखरे, वस्त्र फटे और मिट्दो में लोटते 
रहने के कारण सटोलि रहते हैं। नोद नहों आने के कारण आंखें 
खाल रहती हैं। अपने प्रे झ-प्रात्त कै वियोग में वहु संसार के सब 
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सुखों को छोड़ बठता है, सव से उसे अरुचि हो जाती है | जब यह 
अवस्था सोसान्स को पहुँचतो है तब वह सब वस्तुओं में अपने प्र मपात्र 
को देखने लगता है, फिर प्र मो, प्रेल-पात्र और प्र॑म में भेद नहीं 
रह जाता ।इसो के प्रमाण में इतिहास बेत्ताओं ने कहा है कि 
जब ललो को बांह में नश्तर दो गयो तो मजन्‌ को बांच से खुन 
का फोभारा निकक ने लगा । 

“४ ख॑ रगे मजनू से निकला फसूद ललो को जो लो । ” 

अतणएव कईट्दा जाता है कि भक्ति, भक्ञ तथा भगवन्त तोनीं एक 
को हैं| इस दरजे तक पहुचने पर मन से ईपा, दं प. मान, मोह 
अहडइार लोभ आदि दुवॉसना जातो रहतो है, क्योंकि इदय में 
अपना सम्पुण ओर अटल गाज्य स्थापित कर भक्नि इन बेरियों को 
वईड्ं से निकाल देतो है। इसो से एक्त कवि ने कहा है कि :--- 

“ करू में दुशभनोी किस से, कोई दुशमन भो हो अपना, 

मोहब्बतने नहीं दिल में जगह कछोडो अदावत को। ” 

ऐसे हो भक्कों के बिषय में थो गोखामी जो ने कहा है किः-- 

“४ छुसा जे रास चरन रत, विगत कास मद क्रोघ । 

निज प्रभुमगय देख जगत, काप्तनन करहि विशेष ॥ ” 

भशा जब जगन्मय जगवाथ परमात। गोविन्द सब भुतमय है 
तब शत्र्‌ कोन है और मित्र कौन है ? अतएव सचचो प्रीति को के 
वशोभत होकर मनुष्य पराये के लिये अपना झात्म-त्याग करने में 
प्रक्षत्त द्वोता है। प्र म पात्र के लिये आप को मिटाना क्रो ओर उस 
के आज्ञाघोन रहना ड्ो यथाय प्रेम ह। प्रेप्तियों के प्रति विजन्नों का 
यहो उपदंश हक 


“४ तू को इतना मिटा कि तू न रहे । 
और तु में दुई को बून रहे॥” 
पूण वराग्य को यही अवस्थाहै। यह अवस्था प्रगाढ पम के 
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पूण विक्रांग से प्राप्त होता है। किन्तु अव इस को विपरोत रोते हो 
गयो है। प्रेमियों का अपूव ओर विचित्र सैष बना कर, चाहे इन के 
हृदय में अनुराग का लेग हो वा नहीं, लोग वेरागो और अनुरागो 
कहलान। चाहते हैं। श्याम सलोने के अनलकिक रूप-राग से अपने 
नंत्र को रज्जित करे के बदले लोग गांज। अ।दि मादक द्र॒व्यों से 
अयने नयन को लाल बनाते हैं। जित आंखों में अनुराग को घटा 
गहनो चाहिये वहां अ,ज नशे का उम्रड़ रहता है। एक आशिक से 
किमो ने पूछ। कि तुम्हारो आंखें ल/ल लाल क्यों हो रहो हैं क्या तुम 
ने मद पान किय। है, उप्र ने उत्ता दिया । 
न कभो के वाद पःस्त हआ , न हमेय शोकशराच है। 

लबे यार च॒प्राथा। खाब में वहो आज ममतिय खाव है॥ ” 

तुमने देखा होगा कि उद्मादग्रस्त व्यक्ति के परों में जब्लोर 
प्र कप्तर में रम्‌यो बांधने हैं। अब उप्तो को दे वादे घो किमो किसो 
सम्पदाय के साधु पर में ज़ज्ञोर अल झ्वार स्सरूप धारण करते हैं, ओर 
कोई कोई कमर में मंज का डडा भो पह रते हैं। यह सब वाह्मतेष 
भूवा तबतक शोभा नहीं पततोी जब्रतक मन अपने घाराध्य देव के 

में नहों गंगी | मह।त्सा काण्ट जिला स्वासोी ने सत्य कहा है कि (--- 

“४ मन न गंगाया रंगाया तू कप्रडा।” 

परन्तु सेशा आशय यह नहोंकि भेष को कोई आवश्यकता 
नहीं है, वरन्‌ यह कि भेष के साथ साथ भेषों के ययद्राथ गुष भो 
इने चाहिये । 

में >--आप को एक एक बात सुन कर मेरा सन यथा ज्ञान को 
प्राप्त करता जाता है। यह तो इंग्र।, परन्तु'अथ यह तो बताडयथे 
कि ये लोग जड्टलों, पढ़ाड़ों आर कन्दरागओं, में क्यों रहा करते हैं ९ 
सह[०>इस में भो वही भेद है| प्रेमी को अनुर ग॒ में पागल देख 

कर लोग पूयः उस का उपहास करते हैं, एवभ्‌ उस के सुख उस के 
प्रे म-पात को निन्‍दा भो करने लगते हैं, जिस में उस क्रा सन उ्ल 
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ओर से फिर जय । किस्तु'प्रंसो को यह बात नहीं भाती | श्ोगों से 
घिरे रहने के कारण उसे प्र सपात्र के विषय में चिन्तन एवम्‌ उस्त का 
ध्यान करने में विध्च तग्रा बाधा पड़तो है। फिर वह अपने लोगों के 
साथ रहना नहीं चाहता ओर अकेले में बंठा अपने प्र मपात्र के 
ध्यान में लोन रहता है ओर किसो का बकवाद तथा उपदेश उसे 
नहों माता । जब लोग उस से अधिक छेड़छाड़ करने लगतें हैं तन 
बच भागकर निजन स्थानों में जाने लगता ह--फिर अपने को ओरों 
से अलग रखने के छेतु वत और गुफा आदि में प्रवेश कर जाता है । 
इसो को देखादेखो जो लोग पूरे सन्‍त तथा त्यागी नहीं हैं वे भो 
इन्हीं स्थानों में वास करने का भ्रभ्थास करते हैं। किन्तु इतना 
अवश्य कहुंगा कि इन स्थानों में निवाम करने और ऊप कहे हुए 
मेष को धारण करने से अभ्यास में बहुत कुछ सहायता मिलतो ह॑। 

म्ें०--इन सब गूढ तक्त्वों को मेरे ऐसे अन्य बुद्धि को जो आप ने 
इतना परिश्रम से बताथा, इस हेतु में आधथ को अमंख्य धन्यवाद 
देता हूं। परन्तु दयाकर इस विषय के दो एक तत्वों को और भो 
सुझ्े बता दोण्यि। 

महा ०--जंधा ? पूछो, में वह सह्रष बताऊंग? जो ईशर कछपा 
से बता सके । 

मब्-यढले तो में यह ज.नना चाहता हूं कि नाम जपना क्या 
हू ? और भगवान्‌ का नाम क्यों लिया जाता ह ? 

सहा०-इप्त का रहस्य यह हं, कि जिस के लिये मनुष्य 
व्यकुल रहता है उसे बहुधा पुकारा करता हं। नास पुकारन से 
सन में शास्ति आतो है, एक अनवचनोयथ आनन्द मिलता है ओर 
इसो से वह बहुल मोठ[ लगता है। तुम न देखा होगाकि जी 
ब,लक श्रव दी साता से किघो कारणपश विछुड़ गया है, यदि उसे 
माता का ध्यान आया तो उसे देखने के लिये जा | सा! ! मा! ”? 
दी वह रट लगा देता है। कोई उसे लाख क्यों न सम्कावे वह 
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किसो को एक भो नहीं सानता वरन्‌ निषेध करने का विपरोत 
फल होता है, कि वह्ेह अधिक चिज्ञा चिल्ला कर अपनो मात को 
पुकारने और विलाप करने लगता है। उसो प्रकार जो कहीं किसों 
खाद्य वस्तु के लिये मचल जाता है, तो उस के लियेमी वह वहों 
मंभट फेलाता है ओर उसो का नाम रटते रटते कणठ सुखा देता 
है| ओर जबतक उस का स्मरण घिलुप्त नहीं होता उस को रट नहों 
छूटतो | इस से यह सिद्ध हुआ कि जो वस्तु मनुष्य चाहता है उस 
का नाम सुनने अधवा उच्चारण करने में उसे सन्‍तोपष ओर आनन्द 
मिलता है, ओर उस का नास रटने का स्वधावतः उसे अभ्याम हो 
जाता है। बुरा न मानना यहां फिर वही लेली और अज़ोजे मिस्र 
को बात याद आयो। 
“ लेलो ललो पुकारत बन में। 
प्यारो ललो बसे मेरे मन में ॥ ” 

अब यह विचारना रहा कि यह युकार कझो होनो चाहिये, 
यह पुकार, आरत आतुर बियोग-विरह से दस्घ, समोन्तिक- 
व्यथा सो पीड़ित हुदय को पुकार लगातार होनो चाहिये । 
एक महात्मा ने कहा है कि जब कोई व्यक्ति मन में वा पृकट छच्च- 
स्तर से लगातार “ कृष्ण ! क्र ! ” युकारता है आर दस नाम पर 
एकाग्न चित्त हो ध्यान जमाता है तब उस का हू दयसरोवर यो 
छा के प्रेस पीयूष से अवश्य पूर्ण को जाता है ओर पर्मानन्द से 
एकदम वह मतवाला होकर शो कण को साज्ञात्‌, णवम्‌ सब वस्सुओं 
में प्रयल देखने लगता है ओर अन्त में शरोर त्याग कर गोलोीक में 
निवास करता है। इसी से सन्‍्तों ने कहा है कि नास “ तल घारा 
वत्‌ भक्त को सदा रटना चाहिये। ” फिर नाम से वस्तु विशष का 
ध्यान भो स्मृुति-पट पर उदय होता है और जबतक नाम ध्यान 
में रहता है वच्द वस्तु विशेष ( जिस का वह नाम है ) भो ध्यान में 
ग्हतो है; जिम वम्तु का जितना अधिक ध्यान किया जातााक॑, 
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जिस की चिन्ता में जितना रहा ज,ता है उस को प्रोति उतनो हॉ 
गधिक बढ़तो है। भ्रतएव जहां तक हो सके प्रभु का नःम॒ रट। करो, 
जपा करो वरन्‌ नाम हो में रमा करो चाहे तुम किसो दशा में क्यों 
ने हो, क्योंकि परमेश्वर का मधुर नाम खयम परमेश्वर हो है । 
इसो से गोस्तासो जो ने कहा है कि ;-- 
भाव कुभ।व अनख आलघहूं । नाप्त जयत मंगल दिसि दसह ॥ ” 

सं०--सब तो हुआ किन्तु हृत्य तथ। गान का क्या रहस्य है १ 

महा०--में कई वार ऊपर कह आया है और फिर भी कहता 
हे कि परम भक्ति प्राप्त होने क। यदहो लक्षण है कि मनुष्य पागल हो 
जाता है। प्र॑ंस में पागल प्र मो अपने प्रंसपात्र के सामने कष्ठ सुन 
कर जब अपना आनन्द एवम्‌ आन्तरिक भाव भलो भांति प्रकट 
नहीं कर सकता एवम्‌ आन द का प्रवल सोत फूठ कर उत्त डुबो 
देता है आर वह आपे से बाहर हो जाता है तव वह् उन्मत्त हो 
उछलन कूदने तथा अपन प्र मपात्र के सम्मुख नाचने गाने लगता 
है। गाने का तात्पय्थ यह है कि गद्य से अधिक भाव पद्म में ग्रथित 
होते हैं । नाचने गाने का अथ यह है कि प्रंमों को उस का 
बाड्छित फल प्राप्त हो गया | वर्षा के जल से भर जाने पर जसे सावन 
की नदियां डिलतो हैं, डोलतो हैं, धिरकतो हैं, नाचतो हैं, तरड्रिग्त 
होतो हैं और कलकल नाद से गातो हैं, छसो प्रकार हृदय सरोवर 
जम्म प्रे म-नोर से पृष्ठ हो जता है तब मन आनन्दित एवम्‌ विस्म त 
होकर नाचने ओर गाने लगता है । 

इतना कचते २ महात्मा को आंखों से आंसु को घारा बचने लगो 
उन का स्वर भड़' हो गया, ओर नयनों को बन्द किये वे बहुत देर 
तक चुप बेठे रहे । रह रह कर उन का बदन कांप उठता था । 
लन के गोंगटं खड़ हो जाते थे | देखने से ज्ञात होता था कि 
खूत्तिसान्‌ स्लेच् बंठा हो । कुछ देर के बाद उन के लाल लाल नेत्र 
खुले जो अभी तक प्रेम नोर से छलछला रहे थे । 
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मेने उरण छूकर उन्हें बारस्बार प्रणम किया और कहा कि 
जस क्पाकर आप ने इतना बताया वेसे यह भी कह्िये कि लोग 
भोग क्यों लगाते हैं और विविध वस्तुएं भगवान को समर्पण क्यों 
करते हैं ? 

महा ०--इस तुम सहजहो में समक सकते हो। एक तो यह्द 
कि जिसे मनुष्य प्यार करता है उसे प्रपन्न करने को सदा चेष्टा 
करता है। सुन्दर पदार्थ सब को रुचकऋर हाते हैं, अतएव जब 
प्रेमी किसो सुन्दर वस्तु को टेंव्वता वा पाता हैं तो खभ।/वतः उस को 
इच्छा होतो है कि उसे अपने प्रंमयत्र के कमनीय चरणास्ब॒ज में 
उपहार द॑ | रूचिर भोजन बना प्रेमो अपन प्रेमपात्र को प्रतिमा 
के समर ख रखता है। जानता है के उस का परिश्रम सुफल हुआ 
सुन्दर फूलों को पाकर मनोहर माला गंवा है आर उसे अपने 
महतबूच के गले में डःनकर जानता है कि सुमन का जन्म सार्थक 
हुआ । जहां सुन्दर रचना देखता है वहीं सोम नवाता है ओर 
समभता है कि वह उसो के चरणां पर माथा नवाता है। सच्ची 
पूजा यहो है यणाथ भक्ति इसो को कहते हैं । ऋषियों ने यह भी 
कहा है कि जो फुल, फन, दल, जल, भक्ति. पवक भगवान को 
समपंण किया जाता है इसे भक्ति का उपहार रुसभ कर परमात्मा 
साननन्‍्द ग्रहण करते हैं। यहां तुम से यह भो बताना कदाचित्‌ 
अनुचित नहों होगा कि इन वाह्य प॒जाओं के अतिरिक्त एक मानस 
पुजा है जिसे मानस भावना भो कहते हूँ । यह पुजा ध्यान हो में 
आहठो याम को ,जातोी है। 


यह मानस भावना भी दो प॒कार को होतो है। एक तो वह 
कि जिस में उपासक अपने उपास्यदेव के निकट ध्यान में जाकर 
पूजा तथा सेवा करता है ओर दूसरा वह्ग कि जिस में माप्रक अपने 
हूटय कमल, नाभो कम्नन वा शतदलतकमल पर अपने इष्टदेव को बिठा 
कर भक्षिपुवंक उन को मेवा तथा पुज्ञा करने को कल्पना करता है। 
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अब रहो समप्यण को बात। इस गूृढ़ तत्त्व को व्याख्या 
जो गोता में हैं उस से बढ़कर कोई कर नहीं सकता। अपने को 
बिठा कर प्र मदेव के संग तन्मय हो जाने का इस से उत्तम, उपाय 
कोई दूसरा हुई नहो है । जो कुछ में करता हूं वह सब कार्य 
छसो भखणड ब्रह्माण्ड नायक प्र सदेव का है, से निमित्त कारण सात्र 
उसे रूम्पन्न करता हूं, उन के फलाफल का उत्तरदाता में नहों हूं । 
सन के बनने बिगड़ने का श्म्मवार में नहीं हूं। यह विमल बुद्धि 
जिस को है वह कमंफल को परित्याग कर अपना सब कम उच्तो 
प्रेम देव के पादपतञ्ञ में समपंण करता है--ओर समपंण कर निश्ििन्त 
हो जाता है। इसो का नाम कमंफत त्याग है। कमफल त्याग करने 
का अभ्यास करने से मनुष्य निष्काम प्रेमो हो जाता है क्योंकि 
अपने को फल का भागो नहो समभ्कने से उत्त को हृदय बा टका 
में कम बोज ओर कामना बेलो जल जती है । अतएव वह्च", अपने 
परम पविदत्न प्रेस के दारा भगवान्‌ को प्रप्तकर परमानन्द- लाभ 
करता है। 

सैं---कपाकर अब यह तो बताइगपे कि भाव किसे कहते हैं ९ 

महा ०--वासुदेव उर अन्तर में चंठ कर अपने भरक्कं को छप्रा- 
ननन्‍्द से सिगों देते हैं। ऐसो अवस्था में मानव हृदय में यह वासना 
आतो है कि कोई नाता उप्त भावान्‌ के संग अतत्सा जोड जी ऐसो 
कृपा कर रहा है, ऐसा आनन्द देरहा है ओर ऐसा सुन्दर एवम्‌ 
मनोहर है। उस के रूप गुण तथा माधुखश्थ पर मोहित होकर 
आत्मा परसात्मा को अपनाना चाहतो है। उसे अयना कहना 
चाहतो है। अयना कहने के लिये व्याकुल होदार वह उप्र के 
स्राथ विविध प्रकार का भाव वा नाता जोड़तो है। 

यह भाव वा नाता छः: प्रकार के होते हैं ज्िन्द चार इन में 
प्रधान हैं यथा कान्‍्त, सख्य, वात्सस्थ ओर दास्य। इस में कान्‍्त वा 
माधघुख्य भाव सब से उत्कृष्ट है। कान्त भाव में अशत्मा अपने को स्त। 
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ओर परमात्मा को पुरुष मानकर दाम्पत्य सुख को अनुभव करती 
है। सख्य भाव में भत्ता अपने इश्ट देव को सखा वा मित्र मानकर 
छस से वप्रोति करत है। इसो प्रकार वात्सल्थ में पित! पुत्र वा पुत्र 
पिता और दास्य में दाप स्रामो का नाता जोड़ा जाता है। इन 
भावों के अनुशोलन से भक्त अपने के अपने इष्ट देव के समोप अर 
सम्मुख अनुभव करता है। फिर अकयट भाव से भगवान्‌ से अपने 
सुख दुःख ओर प्रेम वियोग को व्याख्या करता है। फिर प्रेम 
ओर प्रे म-पात्र में अन्तर नहों रह जाता। भगवान्‌ को जो जिस 
भाव से देखता है उस्ते भावान छसो भाव से देखते हैं। उनसे 
जी जिम नाने को जोड़ता है उत्त से वह वही नाता निवाहलने हैं। 
जसा कि उन्हों ने स्रथम कहा है कि :-- 
“ थे यथा मां प्रपद्मन्ते तांस्तथेव भजाग्यहम | ? 

किन्तु यह बात उन को कृपा बिना नहीं होतोौ। 

फिन्तु यध्ध बात जान रखा कि सब भववों मे सेवा सम्यिलित है। 
भक्ति का प्रधान अज्ग सप्र स केवा है। अपन अगध्य देव को सेद्ा। 
भक्त का सुख्य धमत है क्योंकि भक्ति शब्ट “४ भज ”? च्र.तु से बना हुआ 
हैं जिस का अधे “ 
मिलता है उस का उल्लेख कदापि नहीं हो सकता--यह बणनातोत 
है। भक्त को उचित है कि झवा का पुरस्कार चाहे विना अपने प्र म 
देव को सेवा सदा करता रहे । आर सेवा किये बिना छसे रहा भी 
तो नहीं जाता । 


पर 
पर] 
वन 


सेवा ” हैं। इम सवा मे भन्ता को जो सुश्च 


में--आप' को बातें सुन मेरो बुद्धि को आखें क्रमशः दिव्य दृष्टि 
को पातो जातो हैं। अब सुझे केंवल यहो जानना गह्ा कि कान्‍न्त, 
सख्य, वत्सल्य ओर दाग्य आदि भावों का अनुभव मनुष्य को कहीं 
कर होता है १ ह 

सहा ०तुम्हारो श्रद्धा सराहनोय है कि इन बालों को सुन 
कर तुम्हारा जो नहीं उकताता वरन्‌ उत्माह बढ़ता हो जाता है * 
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विविध भाव निरोधों को तुम्र स व्याख्य। करता हूं । तुम ने सुना 
होगा कि एथिवो मनुष्य के लिय्रे शिक्षा स्थल है। प्रेस को शिक्षा हो 
पाने के लिये जोव इस संसार में भेजा गया है। यदि पंम का 
विकाश इस के हृदय में नहीं हुआ, यदि इस में प्रंम प्रौढ़ता को 
नहों पहुंचा, यदि मनृथ जोवन घारण कर प्र सम पवित्र तधा उज्ज्वल 
तप्त सोने के सट्टश नहों हुआ तो सनुथ जन्म विफल हुआ। मनुष्य 
जीवन का कत्तंव्य केंवल प्र म को शिक्षा प्राप्त करनो है। माता को 
गोद में यह शिक्षा आरस्पभ होतों है ओर ज्यों ज्यों मनुष्य को अवस्था 
बढ़तो जातो है यह प्रेम भो उज्ज्वल होता जाता है। माता पिता 
के संग स्वाथवश स्त्रंद्च आगन्भ होता है, रमणो को पा यह स््रह् 
परस्पर होकर दाम्पत्य प्रणय के रूप में परिवर्तित होता है ओर 
जब वह मनुष्य शिश समन्‍्तान से घिर जाता है तो उस के इुदय में 
निःस्वाथ प्रेस का विकास होता है। यदि कहीं कोई सच्चा मन- 
माना मिच सिल गया तो हृदय वाटिका में वह अनुराग ब्यतिका 
कुसुमित होतो हू जिस का सीरभ दिगनन्‍्त में व्याप्त हो जाता क्न । 
संसार के इन्हो सम्बन्धीं से जो शित्ता सिलतो है इसो के दारा हम- 
लोगों के हृदय में ईश्वर सम्बन्धी विविध भावां को भावना उद्तन्न 
होतो हैं। अतणएव इंश्वर सं कोई एक सम्बन्ध जाड़कर हम लोग 
भगवान्‌ को उपासना करते हैं। 

समभालो कि परिवार तथा ससाज का विविध बन्धचत हम लोगों 
को इसो लिये दिया गया है कि उन से सत्रंह्र को शिक्षा पाकर मनुध्य 
जगदाधार कें स्नेह में लोन हो ज.य। यदि पारिवारिक स्लहसे 
तुम्हारो भत्म प्रयता लुप्त नहों चुई, यदि पत्नि-प्रण्य से तुम्हारा 
चित्त माज्जित नहीं हुआ, अपने बतन्घधु बान्चव तथा परिवार को 
प्यार करते करते तुम ने मानव जाति को प्यार करने नहीों सोखा, 
यदि इस शिक्ष।लय में तुम्हे पर छित साधन को शिक्षा नहो मिलो, 
यदि तुस्हारे सम्बन्धियों ने तुम्हें भगवान्‌ के संग कोई सम्ब्ध जोड़ने 
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में सहायता न दी तो भिधष्या तुम संसारो इुए , क्षिष्या तुम परिवारों 
हुए, व्यथ तुम ने यगाहस्थाघम का अवलम्बन किया। केवल इन्द्रिय 
परिरप्ति के लिये ये नहीं हैं। यदि विवाह बन्धन से मनुष्यचरित्र 
का उत्कषे साधन नहीं हुआ तो विवाह करने का प्रयोजन हो क्या 
हु ? अतएव जान लो कि खो पुत्र आदि केवल प्रेम के शिक्षक हैं। 

में>--आप ने सब बातें तो कहीं किन्तु विनय वा प्र।धना के 
विषय में तो कुछ बताया नहीं । 


महा “--मंने समझा था कि यह्च विषय तुम जानते होगे 
किन्तु जब तुम ने पृकछा तो सुनो । यह तो तुम अवश्य जानते हो कि 
अपने मन को बात दूसरे से कहने पर मन से एक बोक इट जाता 
है और मनुष्य को आनन्‍्तरिक आनब्द मिलता है। घालक को जन 
किसो वस्तु का अभाव होता है तो वह अपनो मार्स बात कहकर 
निश्चिन्त हो। जाता है। जब मसन॒श पर कोई भारो गाढ़ पढ़ता हे 
अथवा कोई भेद को बात होतो हे तो अपने दुःख तथा मनो- 
भाव को अपने किसो सर्च शुभचत्तक् तथा इष्ट सत्र 
से कह कर ओर उन मे सहायता को प्राथना कर वच्च सुख पाता 
हैं। उसो प्रकार जब किमो के दास वा प्रज। को कोई दुःख परु चाता 
हैं तो अपनो अवस्था को अपने खाम्मो वा राजा से सविनय निवेदन 
कर वह अपना दुःख भूल जाता हैं । अब कहो कि भक्त के लिये 
माता, पिता, घमित्र, बच्धु, सख।, स्वाभो तथा राजा जे कुछ हैं उम के 
इश्ट दंव हैं; उन से अधिक उस को कोन सदब्नायता कर मकत। है। 
ओर उस के संग सहानुभू त दिखा सकता हैं। यदि एमा नहीं भो 
करे तो जब तुम उस को ग़रण में हो तो, क्या तुम्हारा यह कतव्य 
नहीं है कि उन पर सच बाल॑ प्रकट करदी | यदि उप्त प्रभु से इस 
लोग अपने सन को बात नहीं कह्ँँगे तो किस से कह्चेश ? जो 
अपना है उसो का अपना इंदय चोर का दिखाया जाताई, मो 


[ ध्८ ] 


अपना है उसो को अपने सुख दुःख का भागो बनाया जाता है और 
जो अपना है, जिस पर अपना कुछ अधिकार है, उसो से सहायता 
लो जाती है। वेद्य से रोगो नाना वस्तुओं को खाने के लिये मांगता 
है। किन्तु वेद्र उस को अवस्था के अनुसार छस के लिये पष्यापथ्य 
का विचार करता है। भक्नों को भो यहो उचित है कि उस के सब 
कुछ जानने पर भो अपने दृष्टदेव से सव वस्तुओं के लिये प्र थना करे, 
अपने सब अभावों को उसे कह सुनावे ओर अपना सच दुःख अकपट 
रूप से उन के सम्मुख प्रकट क। वच्ठ सवदर्शों देव यथोचित व्यवस्था 
आपडो ठोक करलेता है; ओर जो सर्वोक्तम है वही करता है। कहने 
का कास नेरा है, करने का उम्रका | किप्तो ने ठोक कहा है कि-- 

“ गरजों बेचारे अहों अग्जी किधेद् चाहें मानिवो न मानिवो ये 
सरजो हजूर को | ” 

किश्तु कितने भक्त ऐसे भो हैं जो किसो अउच्यामें क्यों न हां परन्तु 

किसी कामना के लिये कदापि प्र.थना नहीं करते | इन की सचि 
रूतन्त्र नहों होतो। प्रभु को इच्छा हो भें ये अपनी इच्छा लीन 
कर देते हैं। सारांण यह कि घोर विपद को भो ये सचहष स्वीकार 
करते हैं आर जमे दुःल भो नहों सानते। ऐसे भक्त 5च शअग्णो में 
गिने जाते हैं। इन की घारणा यह है कि जब में भगवान्‌ को 
शरग में हं तब जिम अवपश्या में वह उचित सऊभाते हैं, उसी 
अवस्था में रखते हैं, मुझ पर उन का पृष्ठ अधिकार है, मेरा क्या 
साध्य कि इस विषय में कुछ कह । अतएव सुझे उचित है कि सब्र 
इवश्थः में अपने को परम सुझो मान कर सन्तुष्ट रह । 

मनुथ को मति भित भिन्न होतो है। जिन्‍्तु मेरा जिचार तो 
यह है कि प्ररथता सब प्रकार उपयोगी है। यदि प्राथना एवम्‌ 
स्तुति का उच्द श्य इंप्वर विषयक चिन्ता हो तो वह भी दिव्य प्रेम 
का उपाहान हो है। यहां यह बात स्यट्ट गोति से सप्रक लेनो 
उचित है कि | उच्च कक्षा को भक्ति प्राप्त नहीं हुई, जिन के 


[ ४८ $ै 


सन से कामना एवम्‌ वासना दूर नहीं हुई, जिन्हें! ने प्रभु को इच्छा 
में अधनो इच्छा लय नहीं कर दो भोर जिन के ऋदय में नाना प्रकार 
को वस्तुओं को चाह उठा करतो हैं, उन्हें अपने इष्ट को अकपट रूप से 
अपनी सब वासनाओं को सुना देना चाहिये, जिस में कुछ श्रत्तराल 
न रहे | यह नहों कि मन तो अनेक पदार्थों के प्राप्त करने के लिये 
चच्ल हो रहा है किन्तु अपने प्रंमदेव से उस को व्याख्या करनो 
तो टूर रहे वरन्‌ उन्हें डन से छिपाने हो को चेष्टा हो। जो मांगना 
है तो उप्ती एक से मांगंग नहों तो नहीं मांगंगे। इसो से कहा 
है कि सब से भगवान को मांगना ओर सब कुछ भगवान्‌ से मांगना 
चाहिये। क्योंकि सब ओर कुछ उस का है और एक वहो भेर। है। 

सब बात की एन्न बात, तुम्र से यहो कहता हूं कि भक्त को 
अनुराग हो के लिये इच्छुक होना चहियथे, क्योंकि पूण अनुराग 
हो जाने पर विशरम आय से आप हो आ। जाता है एक क्ृपण का 
उदाहरण लो। दखो द्रव्यसमज्लय के लिये वह सुख संसार अपने 
पराये सत्र को तन्न देता हैं। मान, बड़ ई, निन्‍द।, स्तुति किसो वस्तु 
को उसे कामना आऔद चिन्ता नहिों रह जातों। माने जागते स्वप्र में 
एक अधथ के सित्रा और किसी पदाथे का उसे ध्यान नहीं रक्नता । 
उस के काम क्रांघ, लोभ, सोह आदि राव संसारो वासनात्रों का एक 
मात्र लच््य वह ख्रव्य हो रहता है। वह अपने प्राण को, शरोर को, 
कुल प.रवार को सब को छोड़ सकता है किन्तु अपने इष्ट देव (द्रव्य) 
को चिन्ता यहीं छोड सकता। एक ट्र॒व्य का अनुरागो होने के 
कारण वह कंसा विगगो हीं जाता हैं। भक्त को उचित है कि इसको 
प्रकार अपने प्रम्नदेव के अनुराग में लोन हो जाय फिर उप्ते संसार 
मात्र सं विराग हो जायगा। इसो अभिप्राय को थो गोखामसोजों न 
इस निप्लनलिखित दोहे में प्रकट किय। है,/- 

“क्काप्रिह्िं नारि पियार जिमि, लोमभिफि प्रिय जिसि दाम । 

तिमि रघुनाथ निरन्सर, प्रिय लागह भोहि रास ॥” 
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बात तो बहुत बढ़ गयो, किन्तु एक भेद ओर बताये बिना में 
इस प्रसड़' को छोड़ नहीं सकता । कारण इस का यह है कि' कह्ढों 
तुम मेरो बातों से श्रम में न पड़ जाव। मेंने प्रमशब्द का बहुत 
व्यवह्दीर किया। कहीं इस प्रेम का अथ तुम वह दूषित प्रोति न 
समभ लो जो संसारो जोवों में दुर्वासना करके प्राय: उत्पन्न हुआ 
करतो है। इस में सन्देंह नहीं कि आत्मा को पृष्टि केवल प्रेम हो 
से होतो है, चाहे वह प्रेम क्षणभंगुर मंसारो जौतों के संग हो, 
चाह परमात्मा के प्रति। परन्तु नोच वासना जनित प्रोति से सच्चे 
पवित्र प्रेम की सदा अशग मानना चाहिये। इन्द्रियसुख के लिये 
जो प्रीति होतो है उस में ओर पवित्न प्रेम में नरक्त और स्रग का 
अन्तर है। भ्राज कल सच्चा प्रेम बहुत कम पाया जाता है। नष्ट 
प्रोन्ति पुनोत प्रणय का रूप घारण किये जगतोतल में प्राय: भ्रमण 
किया करतो है। इसो कारण लोग प्रायः सच्चे प्रमी का भी डपहाम 
करते हैं, उन को भी निन्‍दा करते हैं ओर उन पर भो ठह्ठा मारते 
हैं। बचुत गश्ोर बृश्धिवाले का काम है कि इन दोनों में भेद कर 
सच्चे प्रेमो का आदर करे ओर कुपथगामों नोच जोवों का जो 
प्रेमियों के नाम को कलड्वित करते हैं तिरस्कार करें। प्र्म ऐसा 
अमूल्य रत्न कदापि इस हेतु आत्मा के संग संसार मे नहों भेजा 
गया था कि वह कुपात्रों पर न्योद्धावर किया जाय। प्रम को रृष्टि 
उच्च उद्देश्यों के सिद्ध करने के लिपे हुई थी। जिम्र ने इस का 
यथार्थ आदर ओर संयम नहों किया उस का जोवन विफल गया। 
प्रमानल से जिस के इट्य की कुवासना नहीं जलो, प्रे प्रवाह ने 
जिस के मन से आत्मगो रत तथा ख्ाथ को बचा न दिया, पुनोत 
प्रगय ने जिसको आत्मा को पवत्र तथा छज्ज्बल नहीं बनाया उस का 


नर्‌ योनि में जन्म ग्रहण करना व्यथ हुआ । 


[ ६१ | 
अब अधिक कहां तक कह यह कथा अकथनोय हे | हां ! 
डसमा जान लो कि प्रेम नहों करने से ५ करके मर मिट जाना 
ग्रच्क। है । बात करते समय बोतते देर न लगीोी। सख्या हो 
आयो । तुम ने यहां अपने आने का कारण अभो तक नहों कहदा। 
अच्छा फिर टूसरे समय देखा जायगा । 








पचम कल्पना । 
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सानत्वना । 
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किलर जल कक 

आधो गत का समय है। चारों ओर अटल निस्तब्धता शराज्य 
कर रहो है । क्श पक्त के कारण चन्द्र देव का अभो तक गगन में 
आगसन नहीं हुआ । किन्तु अप्तख्य तारागण नोलोज्ज्व्ल आकाश 
में जगमगा रहे हैं। पाश्वतवर्तों वाटिका के कुसुमित एवम्‌ अद 
विकशित पुष्प से सुगन्ध को चुरा कर सवंचगार्मो शत्तल. समोर 
मन्द मनन्‍्द गते से चल रह। हं। रह रह कर निकटस्थ आम को 
छलो से कोयल कूक रहो डे | जिसे सुन कर मेरा चित्त चचञ्चल हो 
जता ह् | आधो म्टृष्टि निद्रा देवी को गोद में सुप्त से विषाम 
कर रहो हे । कवि, व्य भचारो, चोर तथा भरे सट्ृश बिरहो, जिन 
के बांट नींद पड़ी हो नहीं है, अपने अपने ध्यान औऑर घात में 
ली किसी प्रकार राजि-जगरण कर अपना समय बिलसा रह हैं। 

में महात्म। को कुटो में उन को व्शस्था पर आलोचना करता 
हुआ बेठा था। शाम हो से में एक प्रद्रार अकेला हो था, क्योंकि 
महात्मा सायं काल को क्रिया से छुट्टी पा सो रह थे। इस समय 
उन के निकट प्राय: कोई रहता नहीं है। देखते देखते अपने इृष्ट 
देव का नाम लेते हुए वह उठे बेड़ें ओर उन्हां ने सुझे एक बार 
पुकारा। में तो जाग़ता हो था “ जो आज्ञा ” कह कर सजग हो 
बंठ गया। 


[ ६३१ ।े 


"महा ०---तबोअत तो नहीं घबड़ाती १ क्या अभो तक तुम्हें नींद 
नहों आयो *? 

में “--मुर्के तो सोये आज महोनों बोत गये। मेरे भाग्य में 
विश्वाम कहां ? पतवार होन नोका सा मेरा मन चिम्तासागर में 
सदा भटका फिरता है। चिन्तित पुरुषों को नोंद का सुख कर 
मिलता है | कवि रहोस ने बहुत ठोक कहा है कि;-- 

“४ नींद पुरानो गेहिनो, रात न आई हाय । 

चिन्ता नव बधु देखि के, काँकि कांकि चलि जाय ॥ ” 

मह।ा०--तुम ने स्पष्ट यह बात नहीं कहो कि तुम इतना दुःखो 
क्यों हो ? 

सें०-“ “महाराज ! अब क्यों कर कह | सव बात तो आप जान 
हो चुके | कच्चिये, अब कहने को क्या बाकी रहा ? 

महा०--तुर्ह देखकर मुर्के ऐमो प्रतोति होलो है कि तुम 
सीन्दयानधि दयासागर करुणा।निधान को जानते हो. तो फिर क्यों 
एक ऋ्ञुद्ग गसणो पर सर रह हो । तुम्ह तो स्त्रो है न ? 

में०--स्त्रो तो अवश्य है। किन्तु मरने को बात क्या कहूँ १ इस 


बा 
की] 


का उत्तर देने में में अमसथ हैं। मंने अपने मन की लाख समभकाया 
परन्तु अज्त:क रण से उस रूपमो का चित्र इअटता नहीं। आप के 
निकट तो में इसो लिये आज आया # कि आप सु इस विपद से 
उद्धार पान का उपाय बताइय | 

महा ०--तुम्हारो दशा पर मुक्के दया आतो है, क्या कह ? किन्तु 
एक बात तुम्हं समक्का देता हं कि जिस प्रकार अपना मनोभाव तृस 
ने मुझ पर प्रकट किया वंसा टूसर के निंकट भो न करना, क्योंकि 
प्रमो पर लोग प्राय: इंसा करते हैं। ऋआजकल सभ्य लोगों का प्रगाढ़ 
गन्भोर, शुद्ध एएस्‌ आन्तरिक सरल प्रेस का अनुभव नहीं है। लोग 
यह बास ममभाने में अक्षम हैं कि मनुष्य के अन्त. करण में स्वाथरहित 


प्रम का विज्ञाग क्यां कर हा सकता है। ल!गों को रूहझ।नुभूति रच 
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प्रेमी के भी संग नहीं होतो। वरन्‌ भव प्रेस हणा तथा उपहास 
का विषय समभकाा जाता है। सावधान डोकर रहो। मेरे उपदेश 
को बुरा न मानना । में तुम्हारा यथार्थ हितचिन्तक हुं । 
में >--महाराज ! आप धन्य हैं। यदि संसार में केवल आपहो 
सरोखे श्रेष्जोव निवास करते तथा ऐसे हो सच्चे प्रेमियों स हम 
लोगों को सदा व्यवहार करना पड़ता तो एथिवों दुःखागार क्यों 
कहो जातो एवम्‌ नखर जोव को इतना क्केश क्यों भोगना पडुता। 
मेरा जोवन तो अब मेरे लिये एक असझह्ाय बोक हो रहा है । 
महा ०--तुम इतना विज्वल क्यों हो रहे हो ? निराशता को 
कोई बात नहीं है। घ्थ धरो। कातर क्यों होते हो ? अधोर होना 
व्यथ है। 
.. मैं-आप को पवित्र प्रेम का खाद मिला है, इसे से ऐसा कहते 
'हैं। जिस के माथे आप नहीं बोतो है, वह्द दूसरे को थोर क्या 
जानेगा ? 
“ मरमस को पोर न जाने कोय | ” 
दूसरे के दुःख से दुःख होने के हेतु इमलोगों को विपद, केश 
तथा पोड़ा को क्यों आवश्यकता होतो है ? दूसरें के नेत्रों में केवल 
आंसू देख कर हमलोगों का हृदय क्यों द्रवोभूत होता है? क्या 
अनुभवरहित होना हो अच्छा है ? क्या स्मृति का लोप होना 
अच्छा है अथवा यंत्रणा का सहना ! सुझ्के ज्ञात नहीं होता मरना 
अच्छा है वा प्रेम में पागल होना। क्या ज्ञानहोन, चिन्ताविहोन 
होकर जीवनस्रोत में मूख जसा बहता चला जाना अच्छा है वा 
जान पर खेल कर शपने उद्द श्य को सिद्ध करना एवम अपने वाज्छित 
वस्तु को प्राप्त कर अपनो चिन्ता, व्यकुलता तथा परिश्रान्ति को दूर 
करना । आलवो सा हाथ पांव तोड़ कर बेठ जाना भला है अथवा 
जोव *यथ में उत्स।हपूवक अग्रछर होन।। 


[ ६४ )ै) 


प्रद्ा०-प्रेमत का रहस्य जानना कठिन है। कित्तु प्रेम्न हो 
इदारा सब उत्तम गुष मनुथ में आते हैं | प्रेम हो में छमलोगों को 
रूष्टि हुईं थो और हम लोगों के जोवन का उरंश्य अनन्त तथा 
अपार प्रंम को प्राप्त करना हो है। परन्तु यह कच्दना कठिन है 
कि संसार को यात्रानिर्वाह करने में प्रेम इतना कलुषित क्यों हो 
जाता है। प्रेम को नहीं ज।नने के कारण मनुष्य को क्रितनो हानि 
उठानो पड़तो है| मनुथ को प्रेम का जितना हो उच्च अनुभव 
होता है भर जितनो हो उत्तम जेणो के प्रेम को वह उपासना ओर 
साधना करता है उस्ते उतना हो उत्तम पुरस्कार मिलता है। प्रस 
कटच्दता है कि “ तुम ने सुफ्रि नहीं पहिचाना, मुझे पद्चिचानने को 
तुम ने कन्षी चेष्टा भो नहीं को, तुम सुक्ति पहचिचान भो नहीं सकते । 
मुभे जानने के पहले तुम्हें अपने अन्तः:करण को खष्छू बनना 
पड़ेगा, उस से कपट एञ्म्‌ ख.थंपरता को हटा देना पडगा श्र 
उस्ते शुद्द तथा सरल करना पडेंगा | नोचता, क्ुद्रता तथा साथ मेरे 
संग वास नहीं करते । में मतुष्य को अम्रत्व-पद पर पहुँचाता हूं ।” 

देखो, सच्ची प्रोति का विरोधो आत्मप्रीति है। आत्मप्रीति जहां 
तक ईश्वर को प्रोति के संग संगत है, वक्तों तक्र उप्त का विस्तार 
इमलोगों के हुदय में होना चाहिये। अतएव झाव्मप्रोति को उत्तम 
तथा उम्रतधस के द्वारा चिरशासित करना उचित हे। किन्तु यहां 
देखता हूँ कि तुम अपने हो चिम्ता में व्यस्त हो कर सब को भूले 
जाते हो। अपने इदय से संकोणता को हटाओ। अपनी प्रोति को 
सावजनिक बनाओ | क्या तुम ने यह उपदेश नहीं सुना है कि :- 


“८ मरना भला है उस का की अपने लिये जिये । 
जोता हु वह जो मरचुका इन्सान के लि०॥” 


में ०“-आप को बाते सुर भर भो व्याकुल किये देतो हैं। अब 
में जान गया कि मेरा मनुष्यजोवन व्यथ गया। हाय ! विधाता ने 
मयनपथ में मालतो की क्यों खड़ा किया। यदि में मालती को 
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गहों देखे रचता भर उस को भअलकावलो में मेरा प्राण नहीं हखभा 
रक्ता तो आज में भाप को बातों से कितना सम्मुष्ट भौर सुखो 
झोता। जिस ने सालतो को नहीं देखा वह अनुमान नहीं कर 
सकता कि वह क्या वस्तु है। प्रेमी को कौन करे उसे देख कर कवि, 
चिहत्रकार एवस्‌ शिल्पो भो अपनो झआदश-मायिक्षा को भूल जाय॑ंगे, 
यहो मेरा अटल विश्वास हें। आप सुझ्के क्षमा कोजिये; मेरा मन 
मेरे अधोग नह्तों है, इस पर मेरा अधिकार नहीं ह। जो जो में 
आता ह कह देता हैं ।:आप का सखभाव भो तो सराहनोय हो है।. 
झाप को देख कर सुरे यह इच्छा होतो है कि अपनो सारो कहदानो 
आप से कह सुनाऊ, छप्तो से यह सब निरथंक बाते बक रहा हुं । 
मन में आशा होतो है कि आप से सुझे कुछ सहायता मिल सकतो 
है। ऋाप चाहें तो मरा कष्ट दूर हो सकता है | इसी से आप के भागे 
दुःख रो रचा हु । 

सच्ष[|०-- हाय ! हाथ | तुम से मं अधिक क्या कह ? संघ कुछ 
तो समक्का चुका। क्या अबतक भो तुम ने मनुष्यजोवन का कत्तव्य 
महीं समक्का कि पाथिवसुख के लिये इतना व्याकुल हो रहे हो । 
जिस के भेजे इस प्रथिवों में आये हो, जिस को दया से यह सुन्दर 
मनुष्यशरोर पाये हो, जिस को कृपा से जोवन को सब शक्तियों को 
प्राप्त किये हो, उसो के लाभाथ चिन्ता, उद्यम एवम्‌ परिय्रस क्यों: 
नहीं करते ? पाथिव सुख सरूद्दि के लिये तुम इतना व्याकुल क्यों 
हो रहे हो ? स्वभाव तथा प्रक्षति के निरदेशानुरार पिच प्रेम को. 
धद्दि क्यों नहीं करते, जिस में अनन्स जोवन के हेतु उन्नतिसाघन में 
सश्ायता मिले। क्या तम्हें अभो तक ज्ञात नहों इन कि आत्मा 
का जोवन प्रेम तथा पवितल्नसता पर निभर है। जान रखो, एथिवो का 
झतुल घन, रत्न, शरोर का असोम तेजोबल, रतिसानमदिनो रूपसी 
का सहृवास किसो प्रकार अन्तःकरण को ज्वाला नहीं बुका सकते, 
अत: को प्रसत॒ रखमे में सक्षम नहीं हो सकते । श॒द्द प्रेस को प्रापः 
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किये बिना मनुष्य को ग्रानन्द नहीं मिल सकता, प्राण को रप्ति 
जबीं हो सकतो, जोवन को सर्वाड़ः उच्रति नहीं हो सकतो। जिस 
प्रकार सलिल के निकट आरोपण को हुई हक्त लताएं अपनो श्यासल 
शोभा, सतेजभाव एवम्‌ सुरसाल सुदूर फल फूल पत्राि के भार 
से अवनत हो नयन, मन तथ। प्राण को मोहित तथा सुखो करतो 
हैं, उसो प्रकार जो जोवन उस प्रेसमय पृभ्ुु के प्रेम सलिल के निकट 
रह कर ओर उस रसद्दारा परिपुष्ट छो कर उन के मौन्दर्य्य, तेज, 
स्फ्ति, शक्ति, उन के ज्ञान, स्नेह, अनुराग, लगन. प्रेस, पवित्रता, 
उन के कार्य्योत्ताह तथा सजोव मधुर भाव को ग्रहण करता है, 
जस का नरजोवत साथक होता है, ओर उस देवानग्टछोत का 
ऐपमा तेज होता है कि वह खत प्राण में भो जोवनसआर करता 
है। तुस्हारे साथ मेरो पूण सह।नुभूति है । किन्तु क्या करू । यदि 
मुझ में शक्षि दोनो तो ऐपो चेष्टा अवश्य करता कि सालतो के साथ 
तुम्हारा संयोग हो जाय; क्योंकि तहारो यह प्रीति भो शद्द प्रस 
में परिणत हो जा सकतो है। पर क्या करू, मेरा कुछ बस नहीं 
ह। एक स्त्रो के रहते तुम्हारे ससुरालवाले तुम्हें पुनः दारपरिग्रक् 
करने को यथासाध्य ग्राज्ञा भो तो न देंगे। मनुष्य का अपना सोच! 
सब नहों होता ; नहीं तो यह संसार स्वग से भी अधिक सुखप्रद 


कछोता | 


में ---आप की सब बातें में समक्तता हूं । किन्तु वह प्रतिमा 
मेरे इृदयमन्दिर से बाइर नहीं होतो । उस को प्रोति मेरे मन से 
महीं छटतो | क्या करू ? ह 

मजबूर हूं में उस को मुहब्बत नहीं शातों । 

अब मेरा निवाह आप हो के हाथ है । 

महा *--देखता हं कि तुम विचार से कास नहीों लेते हो। 
विचार कर देखो कि इस का क्या परिणास है। 

में ०--आप क्या यह भूल गये कि प्रोति आर विचार में शत्रुता 
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है। विंवेक का वेरो प्रणय है। फिर यह भी तो है कि विचार कोई 
ख्तन्त्र वस्तु नहीं है । बचुधा मन हो के अधोन रह कर विचद्ार काम 
करता ह भर आत्मा के आदेशानुसार काम नहों करता। अपनो 
इच्छा के अनुसार मनुष्य अपने विचार को भो अपनो दिखाई हुई 
राह पर ले चलता है। जो काम उसे अच्छा लगता है उस का 
विचार भी उसे अच्छा कहता है। फिर कलपनाशक्षि आशादेवो 
की सच्यता से उसे सुख का पुष्छ ओर झअ।नंद का आगार बना देतो 
ह। मेरे विचार में तो इस समय यहो जचता है कि मालतो के 
पाये बिना मुझे सुख नहीं है, उस के पाये बिना संसारयात्रा में 
आनपद से निवाह नहीं कर सकता । आप विचार को दोहाई न 
दोजिये, कोई ऐसा उपाय बताइये कि मेरा दुःख टूर हो । 

व्यथ आझाशा ! सूढ़ विचार ! नहीं ! नहीं ! सफलता मेरे बांटे 
नहीं पड़ो। अपने प्रणय में में भो कृतकाय्थ नहीं होऊंगा । अपर 
व्यक्षि विशेष भाग्यवान्‌ हैं । मुझे अब इस जोवन में सुख नहीं है । 
इस का ध्यान अब में सदा के लिये छोड़ दंगा। इस एथिवो में हो 
में नरक्रयातना अनुभव कर रह हूं वरन भोग हो रहा हैं। नरक 
को अग्नि मेरे हृदय में घधक रहो है। मालतों का अनुपम्त रूप 
कदापि भ्रुल नहीं सकता । इस के लिय म॑ सब कुछ छोड़ सकता हट 
मुझे ज्ञात होता है कि उस के रूप ओर स्वभाव में केसो कुछ साय 
आभा है, कि उसे देख कर जान पड़ता ह॑ मानों वह सख्त्रगं॑ से उतरो 
हो। मुझे अनुभव होता है 6 उस के हुर4 में शुद्द पवित्नता राज्य 
करतो है ओर जितने भाव वहां उदय होते हैं वे सब खच्छ उत्तम 
एवप्त्‌ सरल हैं । प्रक्तति ने हो उसे ऐसा मतोहर चनाया है। अतएय 
पक्त त के साथ उसे इतनों सहानुभूति है । सुना ह कि अकेले में 
बंठो वद्द अनन्त गगन को देखा करतो है । चन्द्रदंव को ओर देखतो 
हुई अनन्त सुख पातो है। 

मानतो ! में तुक्े प्राण से भी अधिक चाहता हूं। किन्तु मेर। 
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ध्यान तेरे इदय में नहीं है। मालतो ! मालतो ! हाथ, मालतो !- 
क्या अभं) तक तुमे ज्ञात नहीं हुआ कि में तेरे लिये मर रहा ह। 
मेरे जोवन का धुवतारा, प्रंमक्रोड़ा को साम्ग्रो प्रेममयो मालती तू 
नहों जानतो कि तेरे लिये मेरो कंसो बुरे दशा हो रहो है । ज।, जा, 
व्यथ की आशा ! यहां से दूर हो। अपनो मोहिनो म्ूत्ति अब सु्के 
न दिखा। तेरे फंदे में अब से नहीं पड़ रुकता। तेरे जाल में नहीं 
आा सकता । कुकिनो हट, यहां से दूर हो। प्र॑म ऐसे वस्तु है कि 
जिस से दूसरे को कोई सम्बन्ध नहों रहता अतएव उसे छेड़छाड़ 
अस्को नहों लगती | आशा अब तेरो सहायता में नहों चाइता। 

किन्तु यहां आशा तो ज.तो नहीं। दिन पर दिन चले जाते हैं, 
कोई आशा तो पूरो नहीं होतो; तो भो तो आशा जातो नहीं। 

अनिद्रा में, दुद्धिन्ता में रात बट जातो है, अत्यन्त लेश, कप्रेहोनता 
में दिन भी कट जाते हैं किन्तु आशा तो जातो नहीं । 

हा विधाता | मेर बांटे क्या केबल दुःख हो पड़ा है? क्या 

ऐसे हो चलेगा ? किन्तु जो होना था सो तो हो चुका। प्रब ऐसे 
हो रहेगा, क्या इस का कोई उपाय नहीं है १ में यह्॒ जानता हूं ; 

यह्ु अनुभव करता द्दू कि संसार में अब मर लिये कुह नहों रहा ! 

यदि मालतो सुभे नहीं मिलो तो जीना व्यथ है | जोवन सयस्थ 
मालती का मुख क्या अब में नहीं दखुंगा १ क्या एक वार भो उस 
से अब भेंट नहीं होगी ? इस निराशा रपो अख्धकार हो में क्या 
झब मेरा जोवन समःप्त हागा ? क्या मर सुख सूय्य का अब उदय 
नहीं होगा ? सब आशाओं का कग्रा यहाँ शेप है ? इस निदारुण 
दुश्चिन्ता से मेरा मन, प्राण तथा दह केंया अवसतच्र हो रहा है। जान 
पड़ता है कि मेरे अन्त:करण में आत्मा को रूत्य हो गयो। अच मे 

सुख अनुभव नहीं कर सकता | क्या प्रक्षति मालतो को यह नहीं 
बता सकतो कि में उसे प्राण से भो अधिक चाइता हं। पुक्नति ! 

सघधुर प्रति ! जड़ प्रकति ! क्या वाह्य शित्ता तुक से बढ़ गड़े ? 
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संमाज ने तुभो एकदस न्विल कर दिया ? भाज जो हो किन्तु मुझे 
पूर्ण आश। है कि एक दिन प्रक्षति को विजय अवश्य होगी। एक 
दिन मालतो को अज्जोकार करना पड़ेगा कि वह मुझे प्यार करती 
है, सुझ पर भासता है। हाय ! त्ाय ! महात्मा के सम्मुख वुठ कर 
में क्या प्रलाप बकने लगा १ देखता ह कि अब मेरा दुःख असह्य हो 
गया, अब में अपने को सम्हाल नहीं सकता। कझ्ाय देव! मभेरो 
क्या दशा हो रहो है ? मेरो अवस्था केसो बिगड़ रहो है? अपने 
अआन्तरिक भाव को किसो पर क्योंकर प्रकट करू १? कोई केसे 
समभेगा ! इऋ/य ! सालतो | मालतो ! ! माकलतो ! |! क्ञा! मनोहर 
मालतो ] बड > ०६ 4४४ ३ प्र ४४४: 
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आगे में कुछ कह नहों सका | मेरा कराठ रुच्च ज्ञो गया। भांखों 
से अविरल अऋपारा गिरने लगो | सच कहा है कि प्रवत्त मनोवेश 
से वाकशक्षि निरुद हो जातो है। ह 

महात्मा ने स्नेहपूवक कक्ा कि “ रोना भच्छा है। तुम्हें रोम 
को में निषेध नहीं कर सकता | आंसू मन को मलिनता को नाश 
करता है | किसो ने सच कहा है कि :-- 

“ जिगर को आग बुभ जातो है। दो आंसू बहाने से॥ ”? 

रोने स श्ात्मा पवित्र होतो है , ड़दय में बल आता है, अन्सः- 
करण शुद्ध छता है, वियोगयन्त्रणा कम होतो है। जो कभो रोदन 
महँं करता वढ़ मनुष्यों में अधम है। वक्त कभो विश्वास करन योग्य 
नहों है। ठोक समझती कि संसार के सुसों को उस ने कभो खयम्‌ 
अनुभव नहीं किया । कोई कोई ऐप झआवकविजयो महात्म। हो सकते 
हैं जो वारि-विन्दु-वह्चोन लोचन से गुरुतर मर्मान्तिक पोड़ा सह ले 
परन्तु याद उन्‍्हों ने कभो अकेले में भो एक विन्दु अश्वुजल से ए थवो 
को सित्ञा म किया तो वे चित्तजयो श्रेष्ठ मद्दात्मा कहे ज। सकते हैं 
रूझछो किन्तु वे प्रभो वा प्र मभाजन के पद को कदापि नड्डोंपा 
मफते ओर न कभी ते प्रेम के अधिकारों कड़े जा सकते हैं| अतएवं 
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जान रखो कि रोन। बड़ काम को चोज है | इससे मनुष्य को बचुत 
कुछ लाभ पहुंचता है। इसो के सच्ारे मनुष्य देवत्व को प्राप्त ता 
है। किन्तु अब वियारो कि तुम्हारा कत्तव्य क्या है। में उचित 
समभता हूं म्ि एकवार जाकर तुम मालतो से प्रिलो। ईश्वर से 
प्राथना करो कि वह तुम्हारी विपत्ति को हटावे। इस दुःख में वह 
तुम्हारों सहायता करे | मालतो के ृदय में पहले ईश्वर को भक्ि 
को मचन्बाजन करो | उसे पइले अपने योग्य बनाओ । चेष्टा करो कि 
वच्ठ रसणो में श्रेष्ठ झ--उस के रूप के अनुकूल उस में गुण भावें। 
तब उसे भो कहो कि तुम्हारे संग संयोग के लिये वनक्ष भो भगवान्‌ 
से प्राथंना करे । देखो, भविष्य क्या दिखाता है। 

“ तुम्हारों बातों से प्रतोति झतो है कि मालतो का हृदय सरल 
है ओर वह सदपरदेशों को ग्रहण कर सकतो है | इसो से कहते हैं 
कि मालतो से मिलो । उसे उप्तम उपदेश दो | छसे शुद्ध तथा गष्भोर 
प्रेम को शिचा दो | प्रेम-बद्धित मनुष्य सन॒ष्य नहीं है। जब ईश्वर 
में रष्टि को रचना का आरम्प किया तत्र उन के विचार में यह बात 
आयो कि जब तक्र ऐमे चतन्य जोबों को उत्पत्ति न छ्ो किजो प्र म- 
पुलकित चुदय से उन को असोम छाप के हतु उन्हें धन्यवाद देने में 
समथ हों, तबतक यह ध॒इ्त्‌ कार्य्य सम्पन्न नहीं छोगा, सष्टि 
को शोभा न क्लोगी | सुन्दर असंख्य तारे जो आकाश में म्वमण करते 
हैं, चन्द्र एवम सूम्धथ जो अपनो जोवनप्रद किरणों को प्रथिवों के 
अनन्त विभव पर डालते हैं ओर जिन को ज्योरस्त्रा देख प्रक्रति 
खिलखिला उठतो है। फलप्रद एथियो जो ऋतुआओं को आज्ञा सादर 
पालन करतो ओऔर नाना प्रकार कां दल्त फल फल झुपी 
वस्त्ाभूषणों को परिधान कर एवम्‌ भांति भांति का रूप धारण कर 
प्रकति का सोन्दय्य बढ़ातो है, स्वर्गीय ओसकग जो क़षिक्षेत्रों को 
उपज-शक्ति बट़ाते हैं, पुष्यों को विकशित कर छन का मंह्त घी 
उन्हें संजुन तथा मनोहर बनाते हैं ; अनन्स कसलदल जो सड़ागों मं 
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खिलते हैं ओर जिन पर मलिन्द प्राण न्यौछावर करते हैं-इन सदों 
को शोभा असोम हैं सहो किन्तु मन॒ष्यों की विमल तथा उज्ज्वल 
कान्ति से क्या इन को तुनना हो सकती है। प्रकृति का मधुर 
लावगण्यमय सौन्दर्य केसा हो ऋृदयहाोे क्यों न हो, उच्च गिरिशि- 
खर गम्भीर नदों तथा अतल सागर केंसो हो गौरवपूण :सुन्दरता 
एवम्‌ अलोकिक कारोगरो के उज्ज्वल नमूना क्यों न हों किन्तु क्या 
ये अपने कर्त्ता को पुकार का प्रत्यत्तर दे सकते हैं ? क्या परमात्मा 
को गश्भोर मोहिनो, मधुर प्रं स-भाषा को समक सकते हैं ? कदापि 
नहीं । जबतक मानवजाति को रूष्टि नहीं हुई, आत्मा का आवि- 
भाव संसार में नहीं हुआ; ब्रह्माण्ड में साथक भाषा बोलने को 
शकज्षि नहीं आयो ; तबतक पवित्र प्रेम का विकाश नहों हुआ। 
जड़ पदाथ अपने क॒त्ता के प्र म में विद्डल हो आंखों से आंख नहों 
बहाते ; पशु पक्षों भो अपने प्र स्राधघार जन्मदाता के विग्ह में व्यकुल 
हो फूट फुट कर नहीं रोते; देववाला, किज्र, अपूप्रा आदि को 
रूष्टि गुगगान के लिये हुई है, प्र म के लिथे नहीं । जिम के चलाग्रे 
प्रधख्य त।रागण गगन के शून्य साग में परिध्वमण तथा रृत्य करते 
हैं एवम्‌ निरवलम्ब टंगे रहते हैं , मनुष्य को छोड़ कर उस अपरि- 
मित बुद्धि को जानने को, पद्चिचाननें की तथा अपनाने को किस 
ने कब चेष्टा को ? मानव आत्मा उस अनन्त आत्मा का अंश है इसो 
से उप्ते जन सकता है, पहचान सकता है ओर जान जाने पर, 
पहचान लेने पर उस के संग संयोग के लिये व्यग्न होता है। सांसा- 
रिक वासना में लिपट कर जब तक मनुष्य अपने को कलुषित नहीं 
करता ओर आत्मा का गला नहों घोंटता ईश्वरोय ज्योति उस के 
हुटय को प्रकाशित किये रहतो है। जब पाप में फंस कर मनुष्य 
अपने को भुला देता है,उस को आत्म! को शक्ति क्षोण हो जाती है और 
उस में अप्र स, निदुरता, छतप्रता राज्य करने लगतो है । आत्मा 
एक उच्चल रह्न है किन्तु पाप रूपी कीच में पड ज!ने के कारण 
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उस का तेन्न तथा प्रकाश नष्ट हो जाता है। निसरपनन्‍्द ह॒ मानव- 
इुटय को रूृष्टि प्रेम हो के लिये हुई, प्रेम छो मानवजोवन का 
उद्देश्य एक्म कर्तव्य है; प्रम हो के उद्र क से इस को रचना भारम्भ 
हुई अतणएव प्रेम हो में अपना प्राण श्रपण कर इसे उचित है 
कि अपने जोवन का अन्त करे । 

तुम्ह।रें कह्दने से विदित होता है कि सवंगुण-भूषिता होने पर 
भो मालतो के हुदय नगर में प्रेम का राज्य नहीं है, उस के हुदय 
वाटिका मेंप्रे मबोज अड्ड रित नहीं हुआ, और वह प्रंस को भाषा 
नहीं समकभतो है। तुम जाकर हे प्रंस को शिक्षा दो, उस के 
अन्तःकरण में प्रगाढ़ तथा शुद्ध प्रेस का बोज आरोपित करो | किन्तु 
सावधान रहना उस प्र॑म के साथ अधिक छेड़ छाड़ न करना, नहीं 
तो धोखा होगा । कितने दुष्ट बालकों का श्लभाव ऐसा होता है कि 
मिशी में बोज जसे डालते हैं वेसे हो खोद कर देखते हैं कि उस में 
अंकुर निकला वा नहीं, पत्ते आते अथवा नहीं-जड़ पक्षथ. ऋण हो 
बिना वे फल फल तोड़ने को आकांक्षा करते हैं । इमोलिये तुम्हें 
भी सावधान कर देंता हूं कि कहीं प्रेमबोज को रोपते हो तुम 
भो फल फल की आशा न करने लगना | क्योंकि :-- 

“ लतायां पूव्व लुनायां कुसुमस्यागम: कुत: ” 

यदि तुम्हारे द्वारा वह अपने कत्तों को पहद्चिचान ले तो उस का 
जम्म साथंक हो ओर तुम भो पुण्य के भागी बनो। क्यों ? मंह पर 
उदासी को घटा क्यों छा गयो १ देखो, इस विषय में मुभे जो कुछ 
कच्दना था तुर्ह कह सुनाया। अन्‍्तस उपदेश मेरा यहो है कि 
स्वाथ परित्याग कर मालतो को प्रेम को राह पर ले आओ। इसो में 
तुम्हारा कल्याण है। 

में०--आप को जो आज्ञा हैं दहो करू गा। भेरो बुद्धि ठिकाने 

नहीं है। अपनो क्या राय दँ। किन्तु इतना जान पड़ता है कि 
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मालतो के निकट जाने से मेरा दुःख कुछ दूर नहीं होगा, वहन में 
अधिक दुःखो हों जाऊंगा । 
मच्दा ०--तुम्हारा दुःख दूर कदने का में उपाय नहीं बताता। प्रेम 
का उपदेश पाने से मालतो सुखो होगो । पुम्हें भी में छद्धकत्षा को 
शित्ता देना चाइता हं । मतों के सुख से तुम सुखो होना सोखो। 
दूसरे के सुख से सुछो होना सोख कर मनुष्य देवता हो जाता है। 
उस के मन;से ख्वाधंपरता स्शातो रहती है। तुम मालतो को घ्यार 
करते हो इसो से कहता हूँ कि उसे सुखो करने का यत्र करो । 
उत्तस् पुरुष यदि चाहे तो उत्तम शिक्षा दे कर साधारण खो को भी 
उत्तम राह पर रा सकता है ओर उस के चरित्र को अनुकरणोय 
बना सकता है। परोपकार हो परम धम है। 


में ०--अ च्छा अब में मालतो को ओर चलता डँ। आप भाशो- 
वोद करें कि मेरा सनोरध ओर परिश्रम सफल हो । 
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आज शरद पूनो है। आज को रात वहीो रात है जिस रात में 
आनन्द कन्द वब्रहचत्द ने यो हन्दावन में तरलतरड्घारिणो यमुनातट 
पर योमतो राधिका महारानो तथा अन्य गोपियों के संग रास रचा 
था | अनब्त नोल विसल आकाश में कसल-घवल किरणगाशि सुधांश 
विदा ३६४ हैं। छत को शोभा आज मवकथयनोय है। अल्मनोचन 
से चकरेर उग फऊं; आर ट्र रचा है। सुझद समोर सुगन्ध के बोभ्क 
से लदा हुआ भनन्‍द सम्द डोल रहा है। जिधर आंख जातो हैं ज्ञात 
होता है कि चन्द्रिका का सुथरा बिक्ावन चारों ओर त्रिक्ता हआ है । 
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नदोसकत पर कौसुदो हंस रहो है। कहीं कहीं आकाश में तारे 
भो दोख पड़ते हैं। कुथ काश को मुगन्धि चारों ओर फेल रहो है। 
चातक भो रद्द रद्द कर अलाप उठाता है। नद नाला तथा तड़ाग 
का जन्न निमल हो रहा है। आज को रात सब मसन्दिरों में बडे 
समारोह से श्रो राधाकृष्ण को शरद भांको हो रहो है। श्वेत वबसन 
भूषण घारण किये जगमगाते इए आसन पर युगल जोड़ो विराजमान 
हैं। श्वेत पुष्पों को ढेरो चारों ओर लगो हुई है । आज को शोभा 
अमनिवचनोय डै। 

आज महात्मा से विलग हुए सुझभे चार मास हुए | दो एक दिन 
से में मालतो के घर हूं। उसे बहुत कुछ समझा बुझा कर मं ने 
भक्ति का पुनोत उपदेश दिया है। वह भगवान्‌ में अब पूरा विश्वास 
करने लगी है | उक्ज्वल रस का अवलग्बन कर वह शोक्तष्ण एवम्‌ 
खोमसो राधारानो को पूजा भो करने लगो है। उस के पवित्र कोमल 
छूट्य में खड़ा भक्ति ने सहज हो में अपना घर कर लिया है। पर 
हा, अभो तक सुरझे यद् नहों ज्ञात हुआ कि वचद्द मुझे चाइतो है 
वा नहीं । 

कल राजि समय मेरे ध्यान में यह्च बात आई कि मालतो सुकक 
क्यों चाहेंगी १ प्रायः स्तियां पुरुषों के रूप तथा गुण पर मुग्ध होतो 
हैं। दून दोनों में सुफे क्या है कि वह् अपने प्राणों को, स्नेह को, 
योवन, रूप, गुण तथा सोह्चाग को भेरे ऊपर न्योछावर करेगो । ऐसा 
ध्यान आते हो मेरा मन बहुत लब्जित और दुःखित हुआ | में जानता 
इं कि में रूपवान्‌ नहीं हूं। कोई कोई सुझके कुरूप भो कच् सकते 
हैं। किन्तु अपने आप को कोई कुरूप नहींसमभझकता | यदि कोई दूसरा 
व्यक्ति मेरे ऐसा होता तो उसे सहज हो में में कुरूप कह 
८ सकता था। रूप को तो यह दशा | इधर गुण को ओर ध्यान देने 
मे ज्ञात होता है कि साधारण लोगों से विशेषगुण सुक में कोई 
नहीं है। रहा ए चपग्य एवम्‌ बल ,सो इन अजकछारोंस भोसं 
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भूषित नहीं हुूं। मत से मे ने पूछा “ तब फिर क्यों तू चाइता है 
कि माल॑तो तुझे अपनावे ? ” उस्र ने कहा कि रूप, योवन और 
ऐशवर्थ को देख कर कोई किसो पर मुग्ध नहीं होता। मनुष्य >स 
हो के दारा दूसरे के मन को अपने हाथों में करता है। विचारो तो 
सहो, यदि हमलोग रूप को देख कर मोहित होते तो क्या सूब्य 
भोर चन्द्र सं कोई अधिक सुन्दर हैं, किसो में अधिक तेज, प्रताप 
एवम्‌ उज्ज्वलता है? प्रभात सप्रय सुन्दर बादलों से घिरे हुए भास्कर. 
भगवान्‌ के रूप के संग किस के रूप को समता हो सकती है? 
शरद चन्द्र के संग किस चन्द्रवदनों की तुनना हो सकतो है १ तब 
ऋुमलोग इन्हीं के रूप पर मोह्चित हो कर इन्हों के साथ प्रोति क्यों 
महों करते ! कारण यह्द है कि ये जड़ हैं, ये प्रेम का प्रत्युत्तर नहीं 
दे सकते-प्रेम करने को इन में सामष्य नहीं है। इसो प्रकार योवन 
को बात जो । वसनन्‍्त सदा युवा रहता है। पृति वर्ष अपनो तरुणाई को 
तरफ से उत्यलित इमलोगों के निकट वह अठलाता आता है। 
रूप को भी उस में कसर नहों है--फूल फल को छटा हो को शोर 
एक वार ध्यान दो , सजीवता के सब चिन्ह उस में पाये जाते हैं-समोर 
को सनसनाहट, कोकिलों का अलाप, भ्वमरों का गुत्षनार, क्या 
किसो नायिका के सिष्टभाषण से कस सनोहर है। तब फिर वसनन्‍्त 
हो के संग इस लोग पुणय क्यों नहीं करते १--इस में भी प्र म 
करने को शक्ति नहीं है--इस के शून्य चुदय पर प्रेम का प्रभाव 
नहों पड़ता । इसो प्रकार ऐशव्थ का उदाहरण लो | भला, रज्नाकर 
से अधिक सम्पत्ति किस के पास है ? सागर से प्रबल बलशाली 
कोन है ? इस से अधिक विस्त॒त राज्य क्लिस का है ? तब हम लोग 
इसो मडासागर के संग नेंड क्यों नहीं लगाते ! सब प्रकार विविध 
रत्नों से पूण झोर आभूषित रहने पर भी इस के निकट दया, सहा- 
नुभूति, प्रम आदि अमृत्यरत्र नहों हैं| इसो से मनुष्य केवल उम्‌ 
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जोबों के साथ प्रेस करना चाहता है जो इस के प्रेम करा पु युत्तर 
देने में समथ हैं। द . 

“इस के अतिरिक्त खरूप वा कुरप तो कोई खतनन्‍त्रवस्तु नहीं है। 
क्या संघार में ऐसा देखने में नहीं आता कि बहनेरों रूपप्रतों 
स्त्रियां भो एक कुरूप पुरुष को पा्णों से अधिक प्यार करती हैं ? 
इस का भेद यह है कि सतनुथ अपने हो आन्तरिक विचार, भाव 
तथा आदश को बाहरी जगत्‌ में देखता है। वचद्र रमगो अपने 
सानसिक्र आदशशपुरुष के चित्र को बाहर निकालतो है ओर उसे 
छस विशेष पुरुष पर डाल कर उप्त को पूजा करने लगतो है। अपनो 
हो रूचि के अनुसार इस लोग दूसरे को बनाते हैं। अतएव जिसे 
में कुरूप समभता हू , छसे टूसर। रुपवान्‌ समक सकता है। अस्तु 
रूप वा करूप पर प्रेम का होना निभर नहीं है । प्रेम दोष नहीं 
देखता, उसे गुण छो गुण दोख पड़ता है। जो मेरे हृदयतंत्रो से 
प्रेम का रूर निकलता है उस के साथ मालतो के इदयतंत्रो का सुर 
क्यों नहीं सिलेगा ? यह एबल सर जगत्‌ को अपने में लीन क्यों 
नहों करलेगा ( और #ूलतो पु म की सचहायता से सुर्के रूप तथा 
गुण से विभूषित को से समझने लग्गो १ मेरे हृदय को प्रेमनदो 
प्रबलवेग से सालतों ली घोर बच्च रहो है। सालतो को मेरे समान 
चाहनेवाला ट्सरा कोर शोर कहां शिलगर ! भेरे ऐसा दूसरा कोन 
उसे प्यार करेंगा ? दसरा कोदय उस क्षा एदणा घादर करेगा १ उस के 
लिये मेरे सहश कौन प्राण को हण्खो पर दिये फिरेंगा ? अपने 
हुदयमन्दिर सें सह को सोहिलो एसिसा स्थापन कर कोन ऐसो 
सादर मप्र म् पूछा करेगा १-४६ इध्स्ूब्य घन है। प्राय तथ! प्रेम दे 
कर में उप्ते क्रद करूया। ” 

'मन की जोत हुई, झें छार गया। मेरे सन में यह बात भो 
भायो कि मालतो सुर प्यार करतो है; किन्तु लब्जावश प्रकट हेड 
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खोल कर नहीं कच्ठतो | सम्भव नहीं कि प्रणय का प्रभाव नहीं पड़े, 
क्योंकि जा 

“ तामोर इशक होतो है दोनों तरफ़ जरूर । 

मुमकिन नहों कि दर्द यहां हो वहां न हो ॥ ” 

उस का स्वभाव सरल, शुद्ध तथा पवित्र है, उस का चित्त कोमल 

है, हुटय खतच्छ है, अतएव मेरे प्र म का प्रभ।व उस पर अवश्य पड़ा 
है। किन्तु लज्जशोला होने के कारण वह जिद्डछा पर यह बात नहीं 
लातो । मरे संग बातें करते जो उस के कपोलों पर लालिमा दौड़ 
खातो ९, वह क्या इस यात को साजञ्ो नहीं देती कि वह मेरे 
मनोगत भावों की ससभ्कतो है ? 


इन्हों सच बातों को में स्रोच रहा था कि दासी ने आकर कहा 
“४ मालतो जी ग्रायथ को ललपान करने के लिये बुलातो हैं। ” 

में ध्ठ कर उस के निकट गया । सुझ्ते सामने देख वह सहम सो 
गयो; ८स के जेहर पर रज्ठ दौड़ गया और पुतलो सो जएष्हां को 
तह्ां वह खड़ो रद्ध गयो | भें एक बिक्रावन एर जा बंठा। क्षण भर 
मालतो को नख से भोश परय्थन्त निरोक्षण कर में ने कहा “भालतो ! 
अच्छी तो हों न $ ” 

सा०->देखते तो इ|ई हैं। कडिये आप क्या करते थे १ यहां 
आने से किसो काम में कोई वाघा तो नहीं पड़ा ? 

मैं ०-सुर्के तुम आप क्यों कचह्तो हो ? 

समा*--क्यों ? तब क्या कह | अपने से बड़ को तो आप कहाई 
जाता है | 

मेंब--तुम से में बड़े छोटे का माता जोड़ना नहीं चाहता। 
मुझे तुस पराया समकक कर “ आप ” कच्तो हो। हाय ! में तुम 
से इतना विनय कदता हैं, किन्तु तृत्र सुभ पर तनिक भो दया 


नहीं दिखातो । 
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: मा०--में यह सब नहीं जानतो। दया दिखाना क्या * जया 

आप “ गाय ब्राह्मन ” हैं कि आप पर दया दिखायो जाय १ 

में०--मेरो बातों को ठई में मत उड़ाओ। तुम सब जानतो 
हो। अपने पत्नों में में ने तुम्हें का नहीं लिखा ? क्या में ने तुम्हें 
अकपट भाव से बारम्बार नहीं समक्काया कि मेरा जोवन मरण बस 
अभ्रय तुम्हारे हो हाथों में है। यदि तुम मुझे नहीं अपनाओगो तो 
में किसो काम का न रहचूंगा। 

मा०्-भुर्मे आप क्या करने को कहते हैं ? 

- में०--अब अधिक कम सताओ | जान कर अनजान न बनो | मैं 
तुम्हारा प्रेम चाइता हूं । प्रेम हो का भिखारो हं। एक वार प्र म 
भरो चितवन से मेरो श्रोर देखो, नहों तो में पागल हो जाऊ'गा। 
प्यारो मालतो ! हुृदय-देवो ! मेरो जोवनसवंस्त्र कहो, कहो, कृपा 
कर कहो-मेरे इस कप्तमय, उत्साहमय, उसड्मय, अआशासय 
जोवन को इस प्रकार दग्ध करना का तुर्र उचित है १ सुझे चिर 
दिन लो इस प्रकार मर्मापोड़ा से पोड़ित करना क्या तुम्हारा धर्म है * 
मुन्दरो | इस संसार में क्या प्र म॒ का परस्कार नहीं है ? क्या प्रणय 
का प्रतिदान नहों है? जोवन-सवस्व-दान का कोई मूल्य नहों है? 
. “कविता तो अच्छी करते हो । ” कहतो हुई मालतो ने सुस- 
कुरा कर भमेरो ओर वक्र दृष्टि से देखा । मुझे ज्ञात हुआ कि भाव- 
इारा मालतो ने मुर्के अपना मनोगत भाव जताया । उस के मनोहर 
कटाक्ष को मे ने उस को खोक्षति समभ्को। मेरा वर्षो' का दुःख भूल 
गया। ज्ञात हुआ कि संसार हो में सगसख्र है। सम ने कहा कीई 
बात भव छिपो नहीं रहो । सम जान गया कि तुम्त सुझे प्यार 
कर हो । हु 
..शोश भ्ुका कर मालतो बोलो “ अब क्यों सता रहे हैं। यदि 
मेरो इच्छा के विरुद्ध मेरी आंखों ने कोई काम कर दियातो अब 
उप्त में मेरा वश क्या है ? जब बात खुल गयो तय अब छिप ने को 
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चेष्टा व्यथ है । आप ने मेरे संयम को नहीं रहने दिया। संयमी 
का संयम आज भड्ड' हुआ। इसो से आप से में इतना डरतो थो। 


बारुद, के भोतर आग नहों छिप सको। बुद्धि के अंकुगथ को गयन 
गयन्द ने नहीं मामा | लोचन मोन ने लज्जा के जाल को तोड़ दिया । 
में भाप को भलो भांति पदचानतो थो । उसो दिन से पद्चचानतों 
थो, जिस दिन झाप ने सुफ्रे प्रथम वार देखा था। किन्तु समेरो पूर्ण 
इच्छा थो , मेरा ढ़ संकल्प था कि आप को इस पथ पर अग्रसर 
धोने का साइस एवम्‌ उद्माइ में नहीं दूंगो । भाप सुर्के प्यार करतें 
हैं, यत्ष देख कर मुर्क सुख तो होता था, किलतु सरो इच्छा निरस- 
ल्टेष्न यहो थो कि अप को इस का प्रत्यक्ष प्रत्युत्तरन दूं। जब 
आज़ बाल खुल गयो तब छिपाहो कर व्या होगा? सन ज्तोजिये 
ख््रियों को सत्र से बढ़ कर प्याग प्रेम्न छोता है । वे प्रेम हो को भृषो 
छोतो हैं। जो उन का आदर करता है, जो उन से स्नंच करता हु, 
वे उ्ह सखो करने को सदा चेष्टा करतो हैं। जो छन्‍्हं' अपनो 
समभता है, उस के लिये वे प्राण देने को उद्यत रद्तोी हैं। जो उन 
का प्रेमी है उन के चरणों में अपने समग्र सुख्रशान्ति वरनम्‌ जोवन 
सक को उपचार देने को प्रस्तुत रहऋ्ठतोी हैं। स्ल्ियों से बढ़ कर दूसरा 
का सहज में अपन चाइजवानल का कटाप नहा पद्धचचसान सकता । 
किन्तु वे साहस तथा लणज्जा के सद्दछार धप्रपना मनोगत भाव भलो 
भांति छिपाने में समध हातो हैं। से जानतो थो कि हसलोगी का 
संयोग अमम्भव है, इस से सु इस बाल को संझछ पर नजों लाता 
थो | जिने भावां को प्राज म॑ कई वर्षों से छिपा कर रख सकी थो-. 
जिस का भेद किसी को सिश् नह्ठों स्रक्का था, उन्हे खोल कर 
आज तुम्हारे सामने सु कहना झोर दिखलाना पड़ता है। भेरो 
दुबलता क्षमा करो | ह' 

में ०सालतो | मालतो | में नहीं जानता था कि तुम्हारा ऋूदटय 
ऐंव्वा पविन्न है। मेरो और तुसख्हारा ऐसी प्रोति थो, यह भा मे महां 
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आनता था। हाथ ! कोकर जानता १ बाइर इंसी भोतर विषाद, 
झनन पर आनन्द को आभ। अन्तःकरण में विरह को यंत्रष्टा; मुंह 
से परिह्यास को वाणो, मन में मर्माम्तिक आच्; सें का जाश्ता था 
प्रस्यलित ज्वालामुखी के भड़ें को सुखद सुन्दर ऋरोभरो लच्त॒लहातों 
अंगूर को लता में ढठांक रखा हैं। में क्या जानता था कि सुखार- 
विन्द के सुस्कुराहट में छदय को असाध्य वेदना छिपो चुई है। में 
नहों समभता था कि आलोक तथा छाया का इस प्रकार तुम में 
विचित्र संयोग है। मेरे लिये तुम्हें इतना कष्ट चप्मा | चाय ! यदि में 
जानता तो प्राणों को देकर तुम्हें सुखो करता । 

मा०--व्यथ को क्या बकते छ्ो । यढ़॒ सब मंच्देखो बातें हैं| 
मेरे लिये तुम क्या मरोगे। दिन आवेगा देखा जायगा | किन्तु आझाज 
तुम ने मेरे संयम को भक्न कर अच्छा नहीं किया । विरद्दाम्नि सम्द 
सम्द सुलग रहो थो तुम ने अपनो कातरोक्ि रूपो वायु से फूंक कर 
उप्ते एक़दस धधक्रा दिया।। विचारों तो क्या तुम्हारे साथ मेरा संयोग 
हो सकता है? क्या बहिन के रहते में तुम्हारे काम को हो सकतो 
हुँ? बस ! बस ! जो तुम कहना चाइते हो उसे में ने बिना कहे 
हो समभ लिया। चाहे तुम राजो हो जाव, चाहे में तुस्हारो आज्ञा 
पालन करु , किन्तु क्या मा इसे पसन्द करेंगो १ इस में क्या उन को 
अनुमति हो सकतो है ? ये बात॑ में पहले हो से जानतो थो | तुम्हें 
जात नहों होगा , परन्तु इन बातों को ज्ञो इमलोग विचारतो हैं 
पुरुषों को बुद्धि में कदाप नहीं आतो। यही देखो न वर्षों से में ने 
अपना भाव गुप्त रखा, यहां तक कि तुम पर भो विदित होने नहों 
दिया | आज तक कोई खप्न में भो नहीं जान सका कि भेरे ऋूदय 
पर प्रेम ने अपना अधिकार जमा लिया है। देखो, स्क्ियां कितना 
सम्हाल सकतो हैं ? अपने को कितना रोक सकतो हैं ? मेंने भर- 
पूर आज तक कभो तुम्हारो भोर देखने का साइस नहीं किया--- 
दशन के सुख से भी भपने को वच्चित रखा। किन्तु समिक भी परि- 
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साल को ओर ध्यान नहीं देकर तुम ने एऋदम मेरे चुदय के बांध 
को तोक़ दिया । अब तो मुे कहते कुछ नहीं बमता, क्या कु ? 
परन्तु मेरो भझात्मा स्यष्ट कद्द रहो है कि इस का परिणाम अच्छा 
मज्ों होगा। क्‍ 

सें ०--धन्ध तुम्हारा प्रेम है! तुम्हारा प्रेस केसा शुद्ध एवम्‌ सनो- 
हर है | यह तुम्हारा प्रेस अनन्त, असोम एवम्‌ गन्भोर है; जो इतने 
दिनों तक गुस रूप से तुम्हारे ऋदय में वत्तमान रहा, दिनोंदिन 
उम्नति के शिखर को भोर बढ़ता गया और जिस को काश्ति नित्य 
प्रति अधिक डण्ज्ब्ल होतो गयो । 

मा०--यद्त कुछ महों है। तुम भेरा मनोगत भाव कदापि अमु- 
स्रव नहीं कर सकते | तुम्हारे अनुसान में भो वच्ध नहीं भा सकता। 
जब प्रक्तति भ्रनुचित रोति से पराजित को जातो है तब॒ विवेक भो 
अपने स्वाभाविक स्थान पर स्थिर नहीों रहता। नित्य के व्यवहार का 
अधिकांश तो स्वाभाविक धर्म है, उन में तो परिवतंन होता नहों ; 
किन्तु मरोगत भावों को प्रकटित करने का अवसर एवम्‌ स्थल नहीं 
समिलता | किसो प्रकार नित्य के कम तो निबच्दते जाते हैं परन्तु 
प्रकल-जीवन को पुष्टि के लिये सकह्षागा नहीं मिलता, प्रेमप्रवाद्र के 
प्रवाचित होने को राह नहीं सिलतो--मन को व्यथा मन हो में 
छिपो रह जातो है। मेरो कोई ऐसी सहेली भो नहीं जिस से कुछ 
कद सुन कर अपने सन को लहर बुकाऊ । कियो से विशेष भ्रालशाप 
नहीं रहने के कारण सुर्के अपनो चिन्ता में शाप ्ती लोग रहना 
पड़ता है। जब कोई दूसरा नहीं शिलता तब दाग नाप हो भाप 
बातें करता है। किन्तु इम दोनों में ऋन्तर यहो है कि दूसरे से 
कहने सुनने पर दुःख वत बोफ इलका होता है कोर सन हो सम 
चिन्ता करने से दुःख का बोक अधिक होता जाता है। विरहबोभक 
से मेरा कलेजा चुर हो रहा था। भर अपने इुदय तथा मन से दूर 
भाग कर मुझे आशादेवो को शरण में विद्याप लेना पडता था। 
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परन्तु आशा को खोज में, शाम्ति के अनुसखान में सुके खत्यतोक 
छोड़ कर स्वग को भोर दोड़ना पड़ता है। में मशो भांति जामतो हुं. 
कि मुर्के इस जोवन में अब सुश्ध नहों है। कदाचित्‌ तुम यह्त कहो 
कि तुम्हारे संयोग एवम्‌ सहबास से तो में इस ससय सुखो हं। किन्तु 
ययाथ बात ऐसशो नहों है-यह्ट तुम्हारा भ्रम है, भूल डहै--इस आनन्द 
को सेमसर का फूल जानो, मन कीर को अवश्य पछताना पडेगा। वक्त- 
मान को धो खे को टट्टो मानो, भविष्य में धोया भ्रवश्य होगा। इस 
मरोचिका के सोहिनी रूप पर म॑ नहीं भूल सकतो | वाहाजगत से 
सम्बन्ध तोड़े आज़ मुर्के वप दिन के लगभग बोत गया। मानसिक 
दुःख एवम्‌ चिन्ता को विशेषता ने अपने प्रभाव को बाइर भो डाल 
कर मेरे ज्ञिये संसारो पदार्थों में चित्ताकषिणी शक्ति नहीं रहने दो । 
निश्चय जान रखो, सुभ् में अनुभवगज्ति अब नहों रह गधों। असम 
दुःख भोगने के कारण मेरे प्रकतत-जोवन को झूत्य ड गयो। आज तुम 
ने मेरे चुदयसत्रोत का संड फेर दिया। भय साहस, आशा निराशा, 
छषे विषाद, निरुत्साइ उत्माह़, अनल्द एवम शोक, जोने को लालसा 
तथा झत्यु को इच्छा--स्बों नें एक साथ चुदय पर अधिकार जमाया 
है। किन्तु इत के बोच कुछ दिनों से प्रेम भो अपनो मोडिनो सूत्ति 
दिखा जाता है। अब सुभके ऐमप्ता जान पड़ता है कि थोड़े दिनों में 
प्रेम सब को पराजित कर देंगा। 

“४ जह्वाय | आज में पागल तो न हो गयो हूं । घंटों से वक रहो 
हूं। क्या लज्जा ने भो मेरा साथ छोड़ दिया ? सुर्क जान पड़ता है कि 
आज तक कभी इतनो देर तक में किसो के सामने बकतो नहीं 
थो। यह भो नहीं याद आती कि ज्या क्या कर रहो हूं। तुम्ह ऐसा 
छचित नहीं था। तुम ने भेरे ऋदय में ऐसा रोग दिया जिस को 
ओपधि तुम्हारं पास भो नहीं है। भ्राज का दिन क्या लेकर उदय 
हुग्ना था। मन ! तू मेरे हाथों में नहीं है , जो चाहे वहो सोंच, 
कोई सना करनेवाला नहीं है । 
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में०--तथ क्या, मेरे प्रणय में इतनो शक्ति नहीं है कि तुम्हें 
सुह्दो कर शक ? ब्या में तुम्हर। दुःख दूर नहीं कर सका ? ब्या 
संयोग में भो तुम वियोग हो को यंत्रणा अनुभव कर रहो हो ९१ 
प्रेम को संजोवनोशक्कि क्या जातो रहो ? क्या में तुम्हारे सरल पविदश्न 
ऋूदय को आनन्द नहीं दे सका? चत्ञाय ! में केसा अभागा ह ! 
तम्हरो बातों से विदित होता है कि मेरे कारण तुम्ह बचुत दुःस् 
छठाना पड़ा। न्नात होता है कि तुम्हारो लच्बलद्दातो आशा लता पर 
निरानस्द को बिजलो टुट पड़ो। तब मेरे हो लिये तुम दुःख भोगतो 
हो। तुम्हारा उपासक हो तुम्हारा घातक हुआ | तुम्ह' सुत्तो करने 
के लिये जो प्राण अपण करने पर बद्दकर्टि है, उसो के द्वारा तुम्हें 
दुःख भोगना पड़ा, उसी को प्रेरणा से सुर्हें विपत्ति फेलनो पड़ो। में 
क्या कहूँ ? कुछ कह ते बन नहीं आता | देखता इ कि सुझे दुःख 
हो देने में तुम्दें ग्रधिक चानम्द मिलता है। इस संयोग को घड़ी को 
भो तम ने वियोग हो का खाद चखाया। कितना साइस कर में ने 
अपने मन के भाष को तुम्हारे सम्मुख प्रकट किया--तुर्ह भपमने 
प्राणों का उपचार दिया--किन्तु तम ने ग्राज भो प्रेमभरोी आशापू्ण 
घवनाझूत का छोटा दे मेरे झतप्राय प्राण में बल का संचार नहीं 
किया | अब कइने में क्या भय है ? तुम स्पष्ट सुन ल्‍्तो कि जिस 
प्रकार से होगा में तुम्हें अपनाऊ गा। तुम्हारी बच्धिन वा माता कोई 
इस में बाधा नहीं दे मकतोी । 

मा०--हैं। हैं । यह क्या कह्दा ? क्या तुम बल का प्रयोग करोरी? 
जान लो में छतन्त्र नहीं छूं। एक तो अबला नारो-जाति तिस पर 
समें-“-- ” मानो पागल्त को वारुणो पिलाई गयी । 

मंग्-नहों | महीं | ऐप न समर | जिस ने तुम्ह!ं देखा है, 
यह माधुय्थमयो-रूपराशि ने जिस के हृदय में घर किया है, जो 
तुस्हें विधाता को शुभ समय-जात असाधारण सृष्टि समझता है, 
तुम्हारों पुण्य मय, सवंगुणाधार सूत्ति जिस के अन्तःकरण में अनुपमेय 
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रूप से प्रतिष्ठित है वक्ष क्या कभो पाप में प्रमत्त ही सकता है ! 
भेसे ढप्युक्त बातों को सुन कर यद् न समभोो कि सुझ में आत्मस- 
स्वरण की शक्ति नहों है। जो प्रेम मेरे इुदय में राज्य करता है, उस 
में खाथपरता मिथित नहीं है। सें कोई काम ऐसा कदापि नहों 

कर सकता जिस में तुन्हारो किल्वित्‌ भो इ।नि ह्ो। सदा सोमावद्द 

बर्ताव तुम्हारे साथ में करू गा। अपने प्र म-प्रतिमा को इस्तगत करने 
का कोई ऐसा यक्ष नहीं कर सकता जो किसो प्रकार दूषणोय हो। 
में तुम्हें श्रपनो कद्दना चाइता हूं सह्दो, किन्तु ऐसा करने में में 
तुम्हारे वा अपने लतशाट पर कलइडः को टोका नहीं लगा सकता | 
ऋपने सुख से तुम्हारे सुख को कहीं अधिक समभने को चेंट्रा करने 
में सें अपना पुरुषार्थ सम कूंगा भोर अपने इसो व्यवद्यार द्वारा तुम्हें 
अपने प्रेम का परिचय दिया करू गा। तुम मेरो किसो बात वा कास 
में अभ्द्रता वा त्रुटि सहों पाझोगो । इस राह्र में अनेक  विन्न तो 
अयश्स हैं किन्तु सुझे भागा होतो है कि यदि भगवान्‌ सानुकूल हों 
ओर इप्तलोगों को प्राथन। स्वोफ्तत ड्रो तो ह_मलोगों में चिरसंयोग 
अवश्य होगा। तुम गारो-रत्ष हो, तुम्हें में केवल: अपना क्षमा 
चाहता हूं। इन्ट्रिय सुख के लिये नहीं, कलुषित वासना को दप्ति के 
शिये नहीं; नित्य के सहवास के लिये नहीं; संसार-धर्मपालन के 
लिये नहीं । सुर्हारा मं आदर करुंगा, तुमइारा अछ' स्पर्श न 
करू गा, तुम्हारे संग एक गशय्या पर शयन तक न करु गा सें 
केवल यही चाइता हूं कि तुम्हें भपनाऊ' | तुम्हें अपनो हो करने में 
सुक्ले सुख है। में यही चाहता हूं कि मेरा नयन चकोर सदा तुम्हारे 
समुखमयड को अआशोक्नन किया करे । मेर। मन तुम्हारो सवंदा पूछा 
किया करे। तुम मेरे भाव को सम सकतो हो इसी से कचता ह । 
खुभो, दुःख से अनुभवशक्ति तोत्र होतो है। ऋदय को द्रवोभूत बना 
कर दुःख भमन्त:करण को शुद्ध करता है। दुःखो मन॒ृष्य भगवान्‌ का 
शरणयापत्र क्षोवार अपने दुख को भूगतना चाहता है। जो दूसरे को 
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सच्नायता लेना चाहता है वह दूसरों के संग सहानुभूति भो दिखाता 
है, ओर टूसरे के दुःख से दुःखो भो होने लगता है। इस अवस्था को 
प्राप्त करने पर मनुष्यजोवन का उद्देश्य सिद्ध हो जाता है। सहानु- 
भूति के बच्चन में जगत्‌ बंधा हुआ है, प्रंस हो जगत्‌ का प्रधान 
नियम है। बडे लोग अपने स्वार्थ के लिये कदापि दुःखो नहीं हीते । 
अपने दुःख के दारा पराये दःख को अनुभव करने को शक्ति बढ़ती 
है। संसार के दुःख से अधिक सताये जाने पर प्रोथः मनुष्य विरज्ञ 
छोकर संसारो सुखों का ध्यान छोड़ देता है। अतप्‌व धम को भोग 
उम्र को प्रवृत्ति हो जातो है| ज़ो संघार में सवंदा सुख्ध हो भोगा 
करते हैं उन का इुदय शून्य दो जाता है भौर मस्तिष्क तथा मन 
गूढ़ बातों के समझने तथा विचारने में असमथ हो जाता है । फिर थे 
दूसरे का दुःख क्या समझे ! 

मा०-सच्दानुभूति सोखने के लिये, परहितत्रत साधन के लिये, 
झ्रत्मविष्ज्जुन के अनुशोलन के लिये, हमलोगों को दुःख, विपत्ति, 
यंत्रण। एवम्‌ कष्ट को क्यों पआ्रावश्यकता होतो है ? इन के साहाय्य 
बिना इस लोगों को इस बाल को क्यों शिक्षा नहीं मिलतो कि 
संसार में मेरे अतिरिक्त दूसरा भो है जिस का में भ्रपना हूं और जो 
मेरा है भोर जिसे सुछो करना मेरा धम है | क्या दूसरे के आनन्द 
मे मनुष्य का मन विरक्ष वा उदासोन रहता है १ अधवा मामव-भअनु- 
भव शक्ति के जगाने के लिये प्रब्तः.करण के आत्त-नाद को हो आव- 
श्मकता है ? 

में०--ठोक है, संयोग के दिनों में हसलोग सितों का उतना 
झादर नहीं करते जितमा उस के वियोग में मँजते हैं। उसे पाकर 
उतना नहीं इंसते जितना उसे विदा करते समय रोते हैं। जब शित्रों 
में वियोग होने लगता है तद दोनों को हृदय तंत्री बज उठतो है। 
अतएव जिसपर में प्रेस को मात्रा जितनो अधिक चोतो है उसे छतनो 
हो अधिक यंत्रणा सहनो पड़तो है । यहो कारण है कि वियोग दु:ख 
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सह बिना कोई संयोग के सुब का साद ठोक झनुभव॑ गहीं कर 
सकता । किम्तु इस से क्या कोई यह चाइता डै कि उस में अनुभव 
शक्षि महों रहे ? नहों | कदापि नहीं | क्या तुम नहों जागतो कि 
विपत्ति, दुःख तथा यंत्रणा सहनो उतना दुःखद नहीं है, जितमा 
जानने, बूकने तथा भनुभव करने से असमर्थ होना केवल दुबस 
सनुथ विपनत्ति का सामना करने और दुख को मेलने से डरते हैं। 
देखो, मरकर मनुष्य वत्तमान दुःखों से दूर भाग सकता है; किन्तु 
प्राणों के साथ हो साथ सुख भोगने फो शशि भो जातो रहतो है; 
फिर मानव-जन्म वथा हो जाता है। यदि दुःख भोगने का इमलोग 
थोड़ा भो अभ्यास करें तो फिर इसो जोयन में अमम्त सुख भोग 
सकते हैं। रहस्य-पू्ण प्रेस का बन्धन आंखों से छिपा रहता है । 
किम्तु सव सदूगुणों का सूल बौज वहो है। प्रंम हो में हम लोगों 
को सष्टि हुई थो और प्र सम हो हम लोगों कः छई श्य एवम्‌ कत्तव्य 
है। भझाज तुम्हारों बातें सुन सुझे बहुत सनन्‍्तोष हुआ + अभो तक 
में जानता था कि प्रेम-वारि से तुम्हारा हुदय-घट शून्य है। 
तुम्दारो चुदय-वाटिका में प्रयय-कुसुम विकशित नहों छुआ है । 
तम चुद ब॒दियों सो अपनो हो आप में सग्न रहतो-धो । किन्तु भाज 
मेरे स्रम का नाश हुआ, चाज मु ज्ञात हुआ कि तुम प्रंम एवम्‌ 
करुणा को सूत्ति हो। हइ्वा | करते | सुझ पर भो करुणा करों। 

समा०-तुम जितना कह्द रहे हो मेरो भ्रलप बुद्धिमें उसना नहीं 
अंटता | किन्तु यह बात अरण्य समभातो हु कि सें बहुल दुःख हूं । 
भगवान्‌ न करे संसार में कोई इतना दुःखो हो। आज मेरे मन में 
क्या क्या भाव उदय हो रहे हैं में विवरण नहीं कर सकतो । परन्तु 
डूतना अवश्य कचूंगो क्रियाज से तुम्हें बहुत सावधानो से चलना 
कोगा। तुम जानते हो कि मेरें विवाह के लिये मा अब बहुत व्यग्र 
हो रहो हैं | भाज तुम से कहतो हूं कि यदि मेश विवाह किप्तो 
दूंसरे के साथ इुनआ तो में कदापि सस्ती नहीं होऊंगी | घम पर 
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ध्यान देने से मुर्के उचित यहो ज्ञात होता है कि मेरे भाग्य में जो 
दुःख बदा हो उसे सह्ना हो अवश्य है क्योंकि तुन्हें छोड़ अब मेरा 
निवाह नंहों है । किन्तु इतने पर भो में यह नहीं चाहती कि 
तुम्हारे संग मेर। व्याह दहो। अपनो बछ्चिन को किसो प्रकार मैं 
दुःखो करना नहीं चाहतो, उस के सुखतद का कुठार बनना क्या 
मुर्के उचित है ? में यद्द जानतो हूं इसोलिये इतने दिनों तक मैंने 
अपने सन को सहास रखा था। पर हा, आज सब भेद खुल 
गया । 

सें०--मैरे संग रहने से तुम्हें कया कष्ट होगा ९ 

मा०-तृम नहों जान सकते | सोल का झंग अमहनोय है। 
तिस पर भी यदि बढ़ सीत अपनो बढिस हो । इन बालों के विचा- 
रने से अब लाभ क्या होगा ? 

मं०--कुछ नहीं | तुम भय न करो। इस सब्दन्ध में तुम्हारो 
विवेचना को बड़ा श्रम हुआ है। तुम्हारो जेसो गुणवत्तो महिला 
धरे स्तो को संगिनी होगो, इसे जान कर वह बहुस सन्तुष्ट होगो। 
एक हन्त में तुम और वह युगज्ञ प्रखून एकसंग विकशित हो, यहो 
पेरो आन्तरिक वासना है। एक शोभ।सय कानन में कितने प्रकार के 
कुमुम प्रत्युटित द्वोते हैं; एक पव॑त के छुदय को फाड़ कर कितनी 
लिकरिणियां नाचतो हैं; एक सागर में कितनो नदियाँ आा गिरतो 
है । इस में दया द्ानि है १ क्या एक पुष्करणों में अनंक कमल जहीं 
खिलते | पर तु तुस एक काम क्यों नहीं करतो। छाकर अपनो 
माता से कहो कि वह तुम्हारा विवाद मेरे संग कर दें। बह तुम्हें 
बहुत चाहती हैं, सुझे आशा है कि वच्द तम्हारो बात न टालंगो। 
झोर यदि सुहारो सा राजो हो जाय॑ दो फिर कौत सो बाधा रह 
जाय। 

सा०--जो होना है वह होगा किल्तु मे ऐसा कभी नहीं कर 


जा 


के 
कक ५ ् कु &., का. ७ हमने पक दुकग्माक 8 चचृ ध्र्ड ; 
सकती। किस पक से ३ मा से घक वास वा४ंगी । तस की चाहा 
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सो करो, किन्तु से इस बोच में न पडुंगो; मा से इस विषय में सुंद 
न खोलूंगो । ऐसा करके में समाज का नियम उल्लद्नन म करू गो। 
लोक का अपबाद न सहंगो | अपने को हलको न करू गो | 

से ०--तब तो देखता हूँ भारो बखेड़ा खड़ा हुआ | भाज यदि 
सुम्हारो बहिन नहीं रहतो तो केसो सुगमता से यह्च काम हो 
जाता। अच्छा | तुम एक क सम करो। तुम्हारा चित्त सरल, शुद्द, 
सच्छ तथा पवित्र ३ और तुम्हारा चरित्र उन्नत है, अतएव तम 
जगदाधार परसात्मा से विनय करो कि हम लोगों के सुख के मर्ग 
से वे सत्र कंटकों को हटा दें भोर हम लोगों के संयोग में कोई 
अटक वा खटका न रद्द जाय। तुम्हें में किसो प्रकार अपनो बनाना 
चाहता हूं। मन को कितनो सुख दुःख की बात सदा तुस से कद्दना 
चाइता हूँ। यदि तुम भेरो हो जाओगी तो कितनी विपदों में में 
तुम से सहायता पाऊंगा; कितमो सम्पदु को तुम्हारे संग भोगकर 
आनन्द उठाऊंगा। सब व्यों ऐसा कठोर वावध कहकर तुस मेरो 
सथ साथों को पद दछ्षित कबती हो । 

मझा+--तव तुम सथग्‌ हो प्रार्थना क्यों नहीं करते १ 

सं०-सें लो अपतक नहीं करताथा क्योंकि सुर्भ यह चन्नात 
नहों था कि तुस्हारो रुचि क्या है। किन्तु अब से से सदा विनय 
किया करू गा, जिस में इंग्वर को दया से इप्न लोगों के संयोग में 
कोई बाघा न पड़े ओर जहा तक शोघ्र हो सके यह कार्य सम्पन्न 
छो जाय । 

मा।०--दे था जायगा। कित्तु इछ समय मुझे जाने दो । अच्छी 
याद आई, क्या तुप्त ने सुना नहीं कि भेरे बड़े जोजा भी सुर 
बरना चाइते हैं। इस विय्रप में सा ने उन्हें एक पत्र भी लिखा है। 
अपने मुंह से यद्ध बात निकालनी सुझे उचित नहीं थो | किन्तु अब 
तुम से कब्जा दो क्या रहो | सुना है कि गाता श्राज तुत्न से इस 
विषय में परासश फरेंगो। यहां पश्रीर सतोगों की तो राय नहीं है, 
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फिनन्‍मु चच्ा उम की भोर हैं। वच्च कहते हैं कि बर खोजने में बचुत 
कष्ट हो रचा है, यद्द देखा सुना घर बर है यहीं शादो ठोक कर 
लो जाय । 

मालतो को बात सुन॒ कर बिना मेष का मुझ पर वच्याघात 
हुआ | नसों में बिजलो दोड़ गयो। सारा शरोर सनम सन करने लगा। 
गना बन्द हो गया । कुछ कछते न चना। वह्हा से उठ कर बाहर 
चला आया। यहां एकान्त में बठ फुट फूट कर रोने लगा, पर्धोकि 
सन के भावों का घेग में सम्हास्त म सका । 
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सचराचर में नया जोवम, बल एवम्‌ उत्साह सपच्चार करनेवाजा, 
चित्त को भरख्वानेवाला, प्रेस को बढ़ानेवाला, प्रणय-परयाधि को तर- 
ड्रित करनेवाणा , ब्रमर को सनमाना फल देनेवाला, पवन की 
सुगन्धि प्रदान करनेवाला, विटप लतादिकों का कल्पद्र॒म, सानि- 
नियों का मन तोड़नेवाला, काम का उत्तजक, सत्र ऋतुश्रों का राह! 
बसम्त आ। गया है | इस के स्रागत के लिये प्रकृति ने केशो लेबारियां 
को है। पत्तों ने गिर गिर कर कंसा सुक्वना पांवड़ा बिछा दिया 
है। वायु ने क्ाड़पोंछ कर हर ओर भूसि को खच्छ कर रखा है। 
धच् सब नये नये कोमल ख़रिस्ध पत्तों का वस्त्र पह्तन कर कृत्तार के 
कृत्तार थणोवद्ध स्वागत के लिये खडे हैं। आनन्द से मत्त होकर 
उधर विहड्रः डालियों के संग धक्तों पर कम रहे हैं ओर शभागमन 
सूच्क गोत अलाप रहे हैं। इघर “ चोवदार चातक विरद बढ़ि 
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बोले दर दौलत दराज ऋतुराज महराज को ” | ऊपर झाकाश को 
नोलिमा सन को बश कर रहो छह । फिर णहां देखिये वहीं आन न्‍द 
हो आनन्द दिखाई दे रहा है। सभी प्रसव, सभी गदगद, सभी मत्त, 
सभो उत्कणिहल, सभो उत्साहित और सभी उतारूहो रहे है। 
आस्त्रलतिका नूतन मंजरियों से सुशोभित हैं। शोतण मन्द सुगन्ध 
पवन सब के मन को सुग्ध कर रहा है। विशेष कर यह्ष प्रभातसमोर 
तो सहज में जगत्‌ को चेतन्य कर रहा है। 


ऊंषा के मनोह्तर आलोक में प्रत्ति ने परम रमणोय भैष 
घारण किया है। पूव दिशा में लालिमा दौड़ आयो है, ज्ञात होता है 
कि प्रगच्भा रमणो नोलोज्वज्ञ घंघट हटा हटा कर हंस रहो हो। 
आकाश से एक एक कर सारे लोप हो गये। कहीं एक दो उसी 
प्रकार सम्द मन्द चकमका रहे हैं, मानो कोई क्वान्स पथिक अपने 
साथियों से बिकुड़ कर इधर उधर साकता भ्रांकता हो। नव विक- 
शित गुलाव बाटिका में दमक रहें हैं। निवारियां कियारियों में 
गसक रहो हैं। जहां सहां गंदे तथा मोतियां मद्दक रहो हैं। 
हरे हरे पत्तों में “ अधम अंगार ” जेसे अनार एवम्‌ कचमार शोभा 


म. 
डर 
छ््‌ 


पा रहे हैं। जल कण से सुशोमित, लड़ाग को शोभा बढ़ानेयाले और 
पवन को सुगन्ध के बोक से लादनेबाले, पहुज अपना अधखिला 
मुख तरुण अरुण को दिश्शा रहे हैं। इन पर कुंड के कुड सलिम्द 
रस पान कर मत्त हो रहे हैं झर उन का सधुर गुज्जार मन को 
मोह रहा है । सुद्धावनो सीरभ से विभूषित कुसुम कलियों को 
विचित्र शोभा है। सघन कुछनों मे कोकिल का “ कुछ ” रब 
सुन कर हदय सागर में आनन्द को तरड्र उठने लगतो हैं ।इन 
को सुरोलो तथा सुदह्ावनी पुकार सुनक़र तन सन को सुधि जातो 
रहतो है। पतञ्चवान ऐमे अवसर में अपना घात पा पृष्पवाण से नस 
नस को वेधता है ओर अड्ढ होन होने पर भो अड्ढः अड्ज में अपना प्रभाव 
डालता है; क्योंकि संगो तथा मचद्दायक को पाकर किस का बल 
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नहीं बढ़ता | इधर हरे भरे घच्च पत्तों से 'तासी' दे दे कर एक पैर 
से खरे अपने कर्ता का यश गा रहे हैं। इस समा को देखकर 
प्ञात होता है मानो जगदाधार इरि संसार को निरोजण करते हुए 
रष्टि को नवोन जोवन प्रदान कर रहे हैं। पी फूटने के भागे जान पड़ता 
था कि भान्ति तथा पवित्रता, माधुय्य तथा शोभ।, प्रोति एवम्‌ आनन्द, 
उद्ज्वग़ता तथा मपुरता, मानो मृत्तिमतों हो सवत्न विचरण कर 
रहो हो | 


रात में होलिका जलाई गयी थी । भाज लोग होलो मनावेंगे। 
यह उत्सव भारत वर्ष में बड़े समारोच् से मनाया जाता है। भाज 
हो के दिन हिन्दू इिन्दू जसे ज्ञात चोते हैं। क्योंकि उत्सव जाति 
काओवन है। जातोय ऐसिडहासिक्र घटनाओं का स्मारक पीर 
आप्तरिक भाषों का परिचायक है। हज़ारों बष बोत गये किन्तु आज 
भो हिन्टू जाति दयासय भ्ञ वश्चल भगवान्‌ को उस कृपा के जिये 
जो उन्हों ने अपने प्रिय भज्ञ पर दिखलाया था, धन्यवाद देने के हेतु 
यह उत्सव सनाते ए। होलिका जला।ने का सुख्य उद्दश्य यहो 
है। अपने परम भक्त प्रह्ाद को रला सग्नि कीप से कल रात में पर- 
सात्मा ने को थो। उसो का आतन्द श्राज भी अयय्य हिन्द मनाते 
हैं। भारतवर्ष ताषि प्रधान देश है। नया अन्न काट पीट कर भारत 
वासो अपने घर में ला चुके । भाज खेतो के काम से किपघानों को 
कुछ दिन के लिये छुडशई हो गयो। अतएव आज के दिगवे लोग 
“ नवशस्येष्टि ” करते हैं। आज ज्ञो के दिन प्राचोन काल में बस- 
न्तोत्तव भो होता था, आज हो जी कामदेव को पूज। भो होतो 
थो | बस सब उत्सव आज सिनन्‍्त गधे, सप का झाज विचित्र सद्ल्‍स 
हो गय!', भतएव आज के,दिन यहां इतना उमड़ तथा समारोद 
छझोता है। फिर क्या है? सभो आनन्द में सग्न हो आनन्द का 
सोता बच्चा रहे हैं। शत्र मित्र का विचार नहीं रहा। सभो एक भाव 
से उस सोते में ग्रोते लगा रहे हैं ओर उस का रस पान कर रहे 
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है| भाज बसमन्त के प्न्‍्तगंत होलो है। भाज जह। देखिये वहीं हर्ष, 
हु सस्‍्य, परिद्दास व्यड़्' भ्रामोद, विनोद, प्रमोद झोर ८क्ताच् हो रहा 
है। सुबह सेही लोग उमज़ में इधर से उधर भा जा रहे हैं। एक 
हूसरे पर रष् छोट रहे हैं। कोई किसो पर पिचकारो भर कर 
सार रहा है, कोई कोरो में अबोर गुलाल भरे इधर उधर फिरता 
चुआ, जिते पाता है उसो के मुंद्र में मलता है। चारों झोर गुलाल 
भवोर तत्रा अबरका उड़ाया जा रचा है। सय के सब क्षाल रह्टः में 
सराबोर हो रहे हैं। जहां देखिये वहीं रप्न । शरोर में रष्ट', सुख में 
रड्र, आखों में रह, प्रार्णीं मे रह', छदय में रज़ः, हवा में रह 
झाकाश में रक्त, भोतर बाइर सपंत्र रष्ट' हो रह है आज तो-- 
“जाल साल आकाश भे दिसा चहं भट्ट लाल | 
पिय प्यारो सब लाख भे सखि अस उड़त गुलासत ॥” 

पाही डफ, ढोल, ग्यदक़ बज रचा है। कह्ढीं कोई काफो, धमार 
झोर फाग अलाप रहा है। फिसो को जोभीडे दा सुर है और कोई 
कबोर गा गा वार लीगों को लगकार रहा है। घर घर पकवान बम 
रहा है,चल हे पर कडाएी गरगरा दही है। कोई खासा है,कोई खिलाता 
है, की रग्त। है कं:ई रगाह। है, व नाघता है,काई नचाता है, 
कोड इंसत। है कोई इंसाता है, कोई भींगता है कोई भिंगोता है। 
कोई मसदिरा तथा अन्य मादक पदार्थोीं का सेवन कर झापे से बाहर 
हो रहा है। इस पवित्र भाग्त भृभि में कुम्तस्कार के कारण स्वाभा- 
विक, सरल एयम्‌ आत्तरिक छत्साह, उत्तेजना तथा आनन्द नहीं 
रहने से लोग सादक पदार्थों का संवन कर अपने को उत्तेजित 
करने को चेष्टा करते हैं। नहीं तो इन निन्‍्दनोय द्वव्यों का यहा 
प्रचार कहां थघा। किन्तु इन को सहायता से क्या आनन्द मिलता 
है? निमल, आमग्तरिक झानः तो केयल निष्कास प्रेम से प्राप् 
होता है । 


क्- 


सुनें है कि छण देश डो उछव का देस्ट है मोर सचध्िदा- 
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ननन्‍्द आनगन्द कन्द व्रजचन्द हो इस के प्रधान नायक हैं। जहां तहां 
चुस लोग “ बन ” हो को होलो का वर्णन भो पाते हैं। यथा -- 
“ से से कर भोरी जुरे आयी इते गोरो उते होरो खेलिवे को 

ग्वाश बाल हूं बमायो कोच | काय गो छिने में यों गुलाल मेघ माल 
ऐसो दिजदेव जासो ना जानायो पर ऊंच नोच | ऐसो भई धुमरो 
धमार को सो ताहो समे, पावम के भोर मोर सोर के उठे अपीोच। 
घन के समान ज्यों ज्यों दोरे घनस्याम व्यों त्यों संपासो दुरति आलो 
चम्पा घन बन बोच ।” 

किन्तु चाय, अभो तक मेरा ऐसा सौभाग्य नहीं हुआ कि होलो 
उत्सव के समय श्रज मण्डल का दशन पाऊ । 


सुनता हु कि आज के दिन प्रभात समय वहां लोग मिट्टी पानो 
और गोबर को घोल कर एक दूसरे पर लगाते हैं | इसे “दघ्िकांदो” 
कहते हैं। प्राचोन काल में इस देश में इतना अधिक टूघ एवम्‌ 
दधि होतो थों कि लोग उन्‍हें इतना एक दूसरे पर उत्सवों के 
दिनों में डालते थे कि बहुकर झोर सिश्टो के संग सिलक्षर कोच 
हो जातो थो | हाय | एक दिन वषह्द था ओर एक (दिन आज है कि 
ऋसम लोगों को खाने पोने के लिये भो ये खरगींय पदाथ नहीं मिलते, 
कोर इसो कारण से यद्द देश इतना दु्बंल एवम्‌ रोगो हो रहा है। 
यहां गौओं का आदर इतना था कि खयम्‌ योक्षण भगवान्‌ 
गोपाण कहे जाते थे। धन्य ब्रज ! ओर घन्य वहां को गोएं | 

ब्रज को सुधि भाते हो मन चच्चल हो गया। में ने ब्रजचन्द्र से 
छादिक प्राथना को कि वद सुझे होलो के अवसर में यो ब्नन्‍्दाबन 
का दर्शन करावें ओर अपने होलो रहस्य को देखने का सोभाग्य 
दं। इसो सोच विचार में कुछ समय बोस गया। देखते देखते दिन 
टफ् गया। दिन ठल्तते ठखलते समस्या हो आयो, आसमान में तारे 
छिटक आये, गगन में रंग चढ़ गया और अय तो--- 

“ सारे आसमान के गुल; वो रंग घारे हैं। ? 
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इंट् सित्रों से होलो खेल कर में डेरे पर आया ओर अपने कमरे 
में अकेला बेठ गया। निश्चिन्‍्त होने पर नटवर को सुधि आयो। 
में ने कहां कि निकुष्ञ कानन को घनी ओट से निकल आवो। 
आज मेरो साध पूरो करो । इच्छा होतो है कि तुम्हारे संग होलो 
खेल । चलो यसुना तट पर बंसो बट के निकट आज होलो मचे। 
छदय पट पर जो तुम्हारा चित्र अद्धित है उसो लावण्य मयो म्ूत्ति 
को देखना चाहता इं, तुम्हारे उसो मूत्ति के संग होली खेलना चाइता 
हूं। अपनो बांकी सुरत जरा दिखा तो दो | कब तक तरसावोगी ? 
देखना अकैले न आना श्रोमतो को भो साथ लिये आना। नवेलोौ 
नागरो जिस में नटनागर के साथ रहें । अब लोकललाम श्यामा श्याम 
को युगल छवि को भ्लाँको दिखा कर सुझे क्तताथ करो । रंग भरे 
झानन को आज दिखा दो । अआज रंग से तुम्हारा नज्न सिख लाल 
हो रहा है, भावों अपने हृदय राग से भो तुम्हें र्चित कर दूं। 
किन्तु तुम पर रंग कहां चढेगा, तुम्त तो श्यान रंग के ठड़रे तुम पर 
दूसरा रंग क्यों कर चढेगा। आज नव घन भौर सोदामिनो पर भो 
अरुण को आभा छिटक रहो है। भषह्ा ! झाज को छविक्धा हो 
मनोहर है। यह क्या हाथ में पिचकारो है ९ अच्छा अपने भनुराग 
राग से मुझे सराबोर कर दो | क्ञोक रोति के अनुसार भो तो मुझे 
अपन गालों में तनिकसा रंग लगाने दो। क्या भेरे अपराधों को टेख 
कर मुक से बदन कुलाते हिचकते हो? नहीं ! नहों | एसा न करो। 
आज इस का दिन नहीं है । आज अलवेलो रंग भरो मदमातो 
अनोखो होलो का राज्य है। होलो ऊच नोच का विचार हटा देती 
है। आज बेरो से भो लोग दिल खोल कर मिलते है। आवो। 
आज मुझे मनसाना करने दो। जो चाइता है कि तुम्ह हृदय 
सिंदासन पर बिठा कर तुम्हारो पूजा करू । तुम्हारो पूजा में आत्म- 
विसजेन करू तुम्हारो छवि स्वाभाविक हो कंसो सुन्दर, क्या हो 
अनुपम, क्याह्षो अलोकिक शोर क्याहो सनोहारिणों हैं। तिछ पर 


[ €८ ] 


आज यह होलो का मड़गर सदन का भो मान तोड़ रहा है| 
सुनता हुं कि प्राचोन कान में लोग आज ७ के दिन मदन को भो 
पूजा करते थे। किन्तु मुझमें क्या ? मेरे लिये तो कोट काम को 
मृत्ति तुम्हो हो--तुम्हे छोड़ कर मदन को कौन पृजा करे १ किन्तु 
प्यारे प्राणाधिक प्रियतम मेरा सन तो स्थिर रहता नहीं । इस को तो 
सलिनता जातो नहों | देखो, इस समय तुम्हें समग्रख रख कर भो, 
यह मालतो का ध्यान कर रहा है। समम में नहों आता मालतो 
मेरे लिये क्या है ? देखता हूं कि में बिना दाम कोंड़ो के उम्त के 
हाथों बिक गया इूं। यदि तुम हम लोगो को मिला कर आजन्म के 
लिये इकट्ठा कर देते तो यह दुःख जाता रहता । अब तो इस में भी 
सन्देह नहों रहा कि मालतो सुभि चाहतो है। तो फिर क्या हस 
लोगों का संयोग नहीं होगा , क्या मालतो भेगे नहीं होगो $ वहच् 
तो अपनो बहिन को दुख देना नहीं चाइती । अच्छा, अभी समय 
तो है देखा जायगा। किन्तु आज मेरा मन इतना चच्नल क्यों हो 
रहा है ? देखता हैं कि ह्लोलो ने आज सुक्े अधिक व्याकुल कर 
दिया। मालतो को सुधि आते हो नाना प्रकार को चिन्ता को तरहइः 
मेरे हुृदयसरोवर में डठने लगों। वह भेरे हाथों में न रहा । 

मेंसे पत्नी अज कल अपने पोहर में थो अतएव में भो आज 
यहीं हू । आजन्द मु इभो बात का है कि आजम मसालती के 
निकट हं। ऐसे दिन में अपनो प्रेंयधो के पास रहने में मनुष्य को 
किसना सुख मिलता है। कुछ रात बोते म॑ माज्नतो के निक्नट गधा । 
भोतर से दाई आकर मुरझ्के वहां ले गण | 

मालतो एक घर में खड़ो मेगो बाट जोचह रहो थी | अब मालती 
मुक्त से संकोच के साथ नहीं मिलतो। मु आते देख कर उस ने 
कहा “ होलो को बधाई है। ” 

सामने आंख उठा कर संने देखा कि मालतो रूप-शिश्ा से घर 
के आलोकमय कर रहो है । मलमल को गुलाथो सारी पहने जिस 
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में मिल्क को किनारो टको थो, वह खडो है । सर पर गुलाल का 
बंग उस को शोभा बढ़ा रहा था। सुगढित वेंगो पीठ पर नागिन सो 
लोट रहो थो। खण के किंचित्‌ अलझ्र “सोने में सुगन्ध हो रहे 
थे?। अपर ताम्बुलराग से रच्चित था । कपोल पर भो किसो ने 
गुलाल मल दिया था; ज्ञात होता था मानो कमलदल पर बोर 
बधघूयों बेठो हो । मालतो के उस अनूप रूप को देख कर में अपने 
को सम्हाल न सका । घर में कोई नहीं था। मेरो संज्ञा हत हो गयों 
आग बढ़ कर में मसालतो से जा लिपटा ओर दिना कुछ सोचे समझे 
में ने उस के विद्वम-वि नन्‍्दक अधरपन्नवों को चुम लिया। मालतो 
मुझ्के रोक न सकी । ज्ञात हुआ कि उच्च को ऐत्तो इच्छा भी न हुई । 
फिर क्या था ? लज्जावश उस का आनन लाल हो आया। “हं | हैं । 
यह क्या १ यह क्य। १” कहतो चुई वह कुछ इट गयो। अागे बढ़ 
कर में ने उस का हाथ थार्ह लिय।। मुझे ज्ञात हुआ मेरा जोवन 


माथक हुआ । 
पाठक ! मेरा अपराध क्षमता करे | स॒ुफ दोष न दें । यह बात 


विचार कि थे अलिज्वनन एवम चुम्बन किस प्रकार के थे। थे सरल 
फ्वम्‌ पवित्न चुम्बनालिड्ग्न ऐमे मम्नेस्यणों, प्रगाढ़ लथा शुद्ध प्रम के 
उद्ब क से थे कि देवदूल भी इन को निन्‍्दा नहीं कर सकते । 

मेरा वर्षा का दःख भूल गया। आनन्दमरोवर में में इस प्रकार 
गोता खाने लगा कि स॒र्के अपनो रुधि तक मे रहो। मुर्से चुप टेख 
कर मालतो ने अति झदुल, मधुर तथा मनोत्तर सर से कहा कि 
अब क्या सोच रहे हैं। आप ने यह अच्छा “हों किया। विवेक से 
आप को कास लेना छचित घा । इस ससय आप का व्यवहार 
नितान्त अल्पत् सा हुआ। यदि कोई इस समय हम लोगों को 
देख ल तो क्या हो १ क्या अपने को आप इतना भो सर्हालन न 
समझे १? सो४। को इस प्रकार उम्बंघन करना क्या आप को उचित था १ 
होली का तो आप ने अच्छा स्वांग दिखाय।। मन, प्राण, वचन तो 
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आप पर न्योक्तावर कर हो चुकी थो, किन्तु आज आप ने भेरे तन 
बदन पर भी अपना अंधिकार जमा लिया। किन्तु यह ध्यान आते 
इस सुख को घड़ो में भो सुझे दुःख हो के पयोनिधि में तेरनां पड़ता 
है कि यह गुप्त प्रेम हम लोगों का सफल नहीं होगा। अनेक दिनों 
तकदहम लोगों का संग नहीं निबह्ेगा। मे तुस्हारो स्त्रो नहीं हो 
सकतो । किन्तु तुम्हें छोड कर मेरा कोई दूसरा कान्‍्त भो अब नहों 
हो सकता । पुरुष अनेक ख्त्रियां ग्रहण करते हैं, किन्तु द्ियां तो दो 
वार नहीं बरतीं । आज से तुम मेरे मरण तथा जोवन के जिदम्वार 
हुए | हाय ! प्रक्तति का क्या नियम है कि जोवन के साथ हो साथ 
झृत्यु ओर संयोग के साथ हो साथ वियोग का भय सदा लगा हो 
रहता है। जो होगा देखा जायगा। आवो, आज तुम्हारे गालीं में 


गुलाल मल दूं । 
ऐस। कष्द कर मालतो ने तश्त से गुलाल निकाल कर मेरे कपोलों 


में लगा दिया | मेरा शरोर रोमाँघित हो गया। ज्ञात इआ बदन में 
विद्युत्‌ का प्रवाह हुआ। सालतो के हाथ को जो अभी तक भेरे हुथ 
में था में ने ज़ोर से द्याया। भटका से उस ने अपने हाथ को खींच 
लिया । और पान का तश्त छठा कर सुर्के उस ने पान दिया। में ने 
कह्टा कि “अकेला में नहीं खाऊगा । यदि तुम भी खावो तो में 
खा सकता हूं। ” 

मालतो बोलो “ नहीं ” । क्‍ 

पान ले कर में ने उस खान के लिये अ।ग्रह्ड किया । उस ने कहा 
कि अच्छा पहले श्राप खाइये तो में खातो हूं। 

अपने हाथ के पान को सें ने आधा काट लिया और आधा उच्त 
के मुंच्द में दें कर उस का मुंह चुम लिया। मालतो ने निषेध करने 
को चेष्टा को | किन्तु छतकाय्य न हुई। मानो इमलोगों के प्रणय 
पर मोहर पड़ गयो | अब क्वाथा मेने भो उस के कपीलों पर 
गुलाल मला। उस ने भो मेरे ऊपर रंग डाला। कुछ देर तक होलो 
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खब मचो । अबोर, गुलाल, अबरख, पिचया), कुमकुमा भौर 
केसर सब के सब काम में लाये गये । होलो खेल कर पान तथा 
मसाला लिया दिया गया । मुझ ज्ञात होता हे कि आज तक ऐसा 
सुख मे ने कभो अनुभव नहीं किया और जान पड़ता है कि भविष्य 
में भो नहों करुगा। 

इस बार कई दिनों तक में वहों रह गया। बीच बोच में सदा 
मालतो से भेंट इआ करतो थो । प्रेम को अनेक बातें होतो रहों। 
सुख में दिन कटते गये। किन्तु संसार में कोई सुख चिश्स्थायो नहीं 
होता। भन्‍्त में वियोग का भो दिन आ हो गया | इस बार मालतो 
से बिलग होते जो मुझे दुःख इन्चा था वश्ता इस के पच्चले कभो नहीं 
इुआ था। उस समय जहों ज्ञात इतर , किन्तु अब तो यहो कहना 
पड़ता है कि यहो संयोग हम लोंगों का अन्तिम संयोग था ; यहो 
मिलन ग्रस्तिम सिलन धा, यहो समागम एक प्रकार से अन्तिम 
समागम था, भौर यहो सुख अन्तिम सुख था। एस सुख को घडो 
फिर कभो म ग्रायो ! फिर मेरे हृदयगगन सें सुखसूथ्थ का उदय 
नहीं हुआ। मेरे छुट्ययाटिका का यहो अन्तिम वसनन्‍्त हुआ । 

पाठक | जिस से श्राप लोगों को स्व्रम न हो, में साफ खुल कर 
कह देता हं कि इस संयोग के दिनों में म॑ ने कोई निनन्‍्दनोय 
व्यवहार मालतो के साथ गहीं किया। कोई ऐसा काम नहीं हुआ 
जिसे कहते मुझे लब्जा हो अथवा आप लोगों को सुन कर छणा। 
हम लोगों का सहवास सराहनोय तथा पवित्र था। हम लोगों का 
प्रेस निर्दोष था। हम लोगों का मिलन शुद्द था। हम लोगों का 
सम्तागस सरल थधा। और हम लोगों का संयोग प्रशंसनोय था । 
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देखते हो देखते समय पन्नों ने अपने डनों पर सलाद कर मालतौ 
के विश्वाह् का दिन निकट पहुंचा दिया। जमे जेसे व्याह का दिन 
निकट आ रहा था वेसे हो वेसे मेरा सन अधिक व्याकुल होता 
जाता था। अपनो चिरदाज्छित आशा पर प्रानो फिरने को सम्भा* 
वना देख कोन व्यग्र नहीं होता ? अपनो प्रेम्न-प्रतिसा को अपने से 
दूर होते देख, किस का हृदय नहीं दहुलता; १ अपने सुख के माग 
में विज्न का पहाड़ देख किस का कलेजा नहीं घड़कता ? किन्तु में 


हु 


क्या बरता एकदम बंबस हो रहा था। 
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* सालती के लिये बर खोजने का भार मरे साथ पड़ा धा। बहुत 
दिनों तक में इधर उधर करता रहा। अपना विश्वास एऐप्ता था कि 
घटना के हेर फेर से कभी न कभो उस का व्याह भेरे हो संग अवश्य 
होगा। कहते लज्जा आतो है, किन्तु कहना अवश्य पड़ता है कि 
इस के लिये में ने कई वार श्रीकृष्ण भगवान्‌ से प्राथना भी को थो । 
मनुष्य को विचित्र प्रकृति है कि वह्ठ सब बातों के लिये अपने इश्ट- 
दंव को मनाता है। चोर चो)ओ करने के लिये जब प्रस्थान करता है 
तब वहच्द अपने इष्टदेव को मनाता है। जुतञआाड़ो जब हाथ में पासा 
लेता है तब अपने भगवान्‌ की अपने दाँव के लिये पुकारता है। 
जुआचोर जब किसो को धोखा देने का रुकल्प करता है तब दह्ट 
भो अपने इष्टदेव को अपनो सफलता के लिये आवाइन करता है। 
तो क्या इन सबों को ईश्वर सहायता देते हैं ? कदापि नहीं । 

उस समय मेरे मन में उचित अनुचित का विचार नहीं आया | 
और आता हो केसे एकवार में ने स्वप्न में देखा था मानो भगव न्‌ 
मुझ से यह कह् रहें हैं कि यदि मालती अपनो माता से संकोच 
छोड़ कर कहे तो तुन्र दोनों में परस्पर सस्बन्ध अवश्य हो जाय। 
में ने सालतो को बहुत कुछ समझाया वुकाया परन्तु उस ने मरो 
एक भो नहीं सुनो । वह अपनो मा से इस बाल की चर्चा करने पर 
राज़ो नहीं हुई। वह भवग।न्‌ से मर साथ विवाह होने के निमित्त 
प्राथना करतो हो, किन्तु इस राह के कटंक को हटाने के लिये 
विनय नहीं करतो थो । 

इधर मेरे बड़े माद ने अपनो दांव घात देख कर कुछ ऐमा रंग 
जमाया कि मेरा सब परिश्रम ब्यध हो गया । वह सब किसो से मेरो 
निन्‍दा करने लगे। उन्हों ने क्रमशः सब का कान भर दिया। 

जिस में स्वयथम कोई गुण नहों है प्राणः वह्ो दसरे को निन्‍दा 
करता है। जिसे खयम कुछ हानि उठान को आशंका नहीं है वक्त 
टूसर को क्यों हानि नहीं पहंंचावेगा ? जो टूमरं को मर्मान्तिक 
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व्यथा से व्यथित करता है वच्च इस विषय का परिचय भ्रवश्य देता 
है कि वह शून्य अन्त:करण का है, उस का हुदय चेतन(राइत है, 
उस के मन में दया माया को छोंट भो नहीं है। निन्‍दतनोय खभाव 
को सूचना देतो है। बड़े लोग कभो किसो को निन्‍दा नहीों करते। 
जिस छल बल एवम कोंशल से उन्‍्हों ने मेरे मनोरय कसल पर 
पाला डाछ्ता तथा मेरो आशा विफल को, उस का सव्विस्तार उल्लेख 
में नहीं कर मकता, क्योंकि ऐसा करने से सुझे उन को निःदा 
करनी पडेगी ओर निन्‍्दा करनो मुर्के उचित प्रतोत नहीं होतो । 
इधर मालतो को ओर मेरा सन अधिक खिंचा लाता थधा। उस 
के रूप तथा गुण को देख कर में अधिक सुग्ध होता जाता था । अब 
सुझ पर यह बात भी पूण रूप से प्रकटित हो गयो थो कि मालतो 
सुझे अपना चुको है। वह सुझे प्यार करतो है । वह मुझे सुखो 


करना चाहतो है। परन्तु वहो हठ-वहीो दुवलता - वही निष्ठरता। 
उस ने कभो अपनो माता से नहीं कहा । 

इन दिनों ध्ं को ओर उस को अधिक प्रउत्ति दोह पड़ती 
थो। कलेजे पर चोट पहुंचने से प्रायः मन घम को ओर मुकता है| 
दुःख को अवस्था में मनुष्य भगवान्‌ को अधिक पुकारता है। संकट 
पड़ने हो पर मनुष्य संकटमोचन का अनुसंधान करता है। जब सर 
का अवनभ्य छट जाता है तब जगदघार के सहारे सनुष्य खड़ा 
होता है। सुब्र हो मेँ सम्प बितानेवाले बहुदा यृढ़ विषयों को 
नहीं समभते | जब प्रेम पूणता को पहुँचता है तब प्राय: वच्ध दुखद 
हो हो जाता है। अब प्रत्यक्ष मुझ पर विदित होने लगा कि इस 
जोवन में हम लोगों को सुख नहीं है| निराशता के भकोरे में पड़ 
कर सालतो का ध्यान पृण रूप से परलोक को ओर क्का। वहष्द 
कहने लगी कि “ प्रेम हो के लिये मेरो रूष्टि हुई थो, परन्तु विषय 
में पड़ कर यह कलुषित हो गयो । यहां से कुटकारा पाने हो पर 
अब मेरा निस्तार है । अब उसो लोक में हम लोगों का संयोग 
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होगा--ऐएसा संयोग होगा कि उस में वियोग की आशंका नढहों 
रहेगो। यहां को आशा अब शेष नहीं रहो। ” 

कभी अज्जप॒र्ण नेच्रों से ग्राकाश की ओर वह घंटों टवाटको 
लगाये रह जातो थो । प्रकने पर कदह्टतो कि मेरे लिये सुख अब 
यहां नहीं है--वहीं है। वत्तेसान भें नहों वरन भविष्य हो सें सुभके 
शान्ति सिल्लेगी | आज कल नेरे दिन कठिन जांच के हैं। यदि यहां 
में अपने संकव्य में दृढ़ रह गयो तो वहां सुझे परमानन्द तथा 
विद्याम अवश्य मिलेगा । 

झाज कल मालतो दिवानिशि सगवानद हो को सेवा में रहतो 
है | वह कच् तो घो कि भुर्के झब गोंडीक तथा दिव्य धृब्दावन में 
बास हो करन का आनन्द मिलता हैं। सदा नेदा घध्यातव उस्यो घोर 
मक्का रहता है | उसे श्र ' लव ? लग गया है| 

मुझे ज्ञात होने लगा कि दुःख ने उस विच्वल् कर छोड़ा है। 
किन्तु स करता उद्या ? मेरे हाथ में क्या था ९ सब का विश्वास गुसक 
से उठ गया था। उच्च के विवाइ के विषय में अब कीई सुझू गे कुछ 
परामश नहीं करता था । इस बात में में भी किसे को कोई राय 
नड़ों दला या। 

मेगा दुःख ऋषण सोसा को पहुंचता गया । देखते देखते 
मालतोी का ब्याह भरें साहू के संग टोक हो गया। किन्तु के जागता 
था कि इस वियाह | मालतों कांप सुछते नहीों उागी । 

क्या किया जाबथ १ सम्ताज का ऐसा नियम हो हो रहा है। 
कहिये तो सुख को लक्त कर आञ कल कहां विवाह होता हे? 
अधिकतर शाटो ब्ययपार के नियम्तानसार छहोतो है, अिश का जगा 
का विशेष ध्यान केवल लेन दिल पर इछता है। अतट्य कमी कभो 
पलोव सुकसार अयला ललनाओं का व्यात् वितासिश लत गरसनीकर 
बूटू बर्ग के सग हाता छू । कहां लाभ मा पड़ पर रोग पा दा 


घर 
कब चहल हक जिशस धा ऋष्या तास्य की राम पतला के | छिलल 
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एक व्याइ हो में अपना स्वसत्र खो बेठते हैं। शादो को खुधो. दिल 
से जाते न जाते लोगों का घर द्वार तक दूसरों के यहां चला जाता 
है। यहां पर झाधुनिक कुरोति का कहां तक विस्तार झुभावे। 
प्राचीन काल में मेरे यहां विवाह को क्या रोति तथा नियम था दो 
तो में ठोक नहों कष्ट सकता किन्तु इतना तो ग्रवश्य कहंगा कि 
प्रचलित नियम नितान्त दूषित है । अतएव इस का सुधार होना 
अत्यन्त आवश्यक है। समाल क्षे सुश्िया लोगों को उचित है कि 
इस ओर ध्यान दें और यथा साध्य इस के नियमों की ठोक करें। 
किन्तु क्या कच्ठता या दवा कडने सगा। देखता डं कि पुरानी 
बातों को याद झाने से तत्रि विचलित हो रही है। कहां कहते थे 
अपनो विषत्ति कहाओ जा समाज के नियमों को आलोचना करने 
लगा। अपने भागा वा दीध जहा देकर स॑ समाज को क्यों दोषों 
ठझूराने लगा $ हां ! दवा कहता घा १ माजतो के विवाह को बात ! 
बात बिगड़तो देख कर सें ने आग्रहपूृवक भुथः लारूती से कहा 
कि अब दूसरा उपाय नहीं है, तु्॑ल यदि डापना तथा मेरा भला 
चाहो तो प्रपनी माता से कहो कि यह व्याह्ष इसें पसम्द नहीं है। 
तुम मेरे हो संग विवाद करता चाएती ही | परव्तु उस मे साफ क् 
दिया कि मुझ सें अक्माभिम्मात उच्च चेणी का है। णो खच्छता तथा 
प्रेम मेरे रुटय में राज्य करते हैं उन में असथ्यता तथा खा भिथित 
नहीं है। में आजतन्य दुःख भोगना पसन्द करूगो किन्तु प्रसोभ् में 
पड़ कर अपने वाब्छितफल को पाने के लिये कोई ऐसा काम न 
करू गो, लिस में जगत्‌ का मुझे कलइडः एव्‌ उपचह्यास सहना पड॒। 
तुल्हें में अपनाना चाइतो ड परन्तु इस के लिये म॑ अपने को सब के 
सामने हलकी करनो नहीं चाहतो। सुझ में इतना बल नहीों है कि 
कालइः का टोका लिये अपने जोवन की धारण करू । ऐसा करने से 
मेरा जोवन भार हो जायगा | मेरा बचना वठिन हो जायगा। 
अपने स्वार्थ एवम सख की विसऊंस करना हो मेरे प्राद्द प्रम 
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का अंटल प्रमाण होगा। झपने लिये में अपनो माता को दुःखो 
कदापि नहीं करू गो । तुम जो कहो किन्तु मुंह खोल कर विवाह 
के समस्बस्ध में में किसो से कुछ न कहुंगो । भभो तक तुस ठोक नहीं 
जामते कि प्रेम क्या है ? स्ताधजनित प्रेम नितान्त दूषनोय है, उस 
की उपमा केवल सद्छे हुए सुन्दर फल के साथ हो सकतो है। श्वाथ 
के संसग से एनोत प्र” भी कलुषित, दूषित तथा निम्दनोय हो जाता 
है| तुम मेरो झात शाद लो, ऋब सुझे इस संसार में बचुत दिन 
रहना नहीं है। रा हढ़ संकल्प है कछि में अपने उुख के लिये 
किसो को ६:रो नहीं करू ग। । परन्तु तुम यद्ट कह सकते हो कि 
मर व्यवहार से तुझ दुःख हो रहे हो | अएने लिये नहीं तो कम से 
कम लुख्हारे लिए मुझ पैसा करना चाहिशेे । पर नेक ध्यान दे कर 
लुम इस दा (चर खुनी | हो एकता है तट इस के बाद फिर मुझे 
तुम से वाती लाए झून सील कर दःरने का इ[दय॒र न मिले, इस हेतु 
सब बातों को ऋ।झ स्पष्ट रूप # तुम पर विदिल कर देतो हं। 
तुम्हारे रुछ के दिये भो म॑ लोकलप्छा को इटा मदीं सकतो । जो 
काम में अपने लिये नहीं झए पघकती वह कदप्रि तुम्हारे लिये भी 
हीं कर सब्दतो | इस ठग क्वारण राह है क्षि आब में तुर में और 
अपने में कुछ रट दही सरकती । इशलोगों में आल हाछ अम्तर 
न रहा। प्रणव थे एम्लोगी को अब एक बला छिया। पसध्ने को 
अब स॑ केवल तब्दारों छाथा मात्र मानतो €। उुम्न प्वीति हो में 
प्रतिविध्द हं । तक्ष आलेक हो में छाथा हं | तर शण्ज हो # प्रति- 
घ्व्नि हू । तुम एप ही रे हगन्ध । तुम भिरा हो ह भाव हु | 
तुम जल हो # तरड्ः ऋ । तुम पानो हो में बुलबुबच्ध छ। तुम 
आकाश हो में नोलिलता हू । तुम तंत्रो हो ने सुर छू । तुम प्राण 
हो में काया हा । अतएव जो व्याम्र में अपने लिये नहीं करतो वच् 

लुम्हारे लिये क्योंकर करू गो । 
“ मेरा अपना जो कुछ था रूप, गुण, योीवन, पवित्रता, फ्रणय, 
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लब्या, कुराकानि, प्रेम, तन, मन, प्राण सब कुछ तो तुम्हें दे चुको, 
चाय बाको क्या है ? तुम्हे छोड़ कर अब भेरा निस्तार नहों, किन्तु 
क्या कर ९ अपने लिये दूसरे की दुःखो क्योंकर करू ? तुम्हारे साथ 
रहने से सुझे सुख तो अ्रवश्य होगा, किन्तु बच्चिन को क्या दशा 
छोगो १ नहीं ! नहीं ! विषाद को यंत्रणा में भोगूंगो, सब 
दुःखों फो औलूगी किम्तु बचक्चित को दुःखोी कदापि नहों करु'गो। 
तुम नहों जानते हो--स्छियों का अन्त:कस् ण अतल है। स्त्रियों सब 
कुछ सच्चम कर सकतो हैं किन्तु सौत को बड़ीं। वे गहीं चाइतों 
४ कि उन के प्रियलम-स का कोई भाग खेनंवाला ही। 

“/ आच्छा, जी ही, अब ती अपने सनोगत भावों को किसो पर 
एगट न कझगी | अब शुक्ते आशा नहीं है कि हमलोगों का संयोग 
झोगा । किम्तु मेरे यह बाल गानना दि जिसमें इस भेद को कोई 
जानते न पावे । एश्म गुप्त प्रे)१ को बात किसे पर खुलने न पावे । 
में तो अब पराये को अ्रवश्य छोऊ गो | किम्तु सरे सन मन और तुम्हारे 
छो रहेंगे । आज तुम ने गेरो अन्तिम प्रार्थना यहो है कि तुम मेरे 
लिये दुःखो म छोना | स॒ुर्क भय होता है कि इस दुःख को सह न 
सकोरी । किन्तु देखना, घोर पुरुषों ऊसा इस दुःख को सह लेना। 
भूल कर भो, स्वप्न में भो कभो इस बात को मन में स्थान न देना 
कि प्राण देने से यह दुःख दूर होगा। मेरे लिये अपना प्राण गंवाने 
को चेष्टा कदापि न करना । शेर इस अनुरोध को रक्षा करना। हो 
सकता है कि अय उइमजोगी में साात्कार न हो । क्योंकि तुम्हारे 
वियोग को यंत्रण में अधिक दिन सद्ट न सकूंगो । 

“ बहुत कुछ तुम से कह् दिया । अब कुछ कहलें को न रहो | 
इस से अधिक खोल कर मे नहीं कह सकतो | मेरे लिये आप 
चिन्ता न करें । अपने को भो मम्हाले। इस दखद विषय को अधिक 


दे 


९ लक रा पु ५ ड् ल्‍ 
आलोचना व्यथ है। मेरे अन्तरात्म कह रही है कि मुन्हे इत्त से माव 
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में अंब सुख नहीं है और न में अब यहां अधिक दिन ठक्षर हो 
सकती। भेरो संसाग-यात्रा अब समाप्त औ इलो। ” 

से ने कहा कि अपने वाका ऋछरिका भे तुम ने भरे कलेणे को 
अजजरित कर दिया। हाय | म॑ यह नहों सश्कृता था कि सुभे 
सुश्री करने के लिये तुम एलना भो नहीं कर सकतो। लोकापवाद 
से तुम इतनो भयभोत क्यों होतो हो | मेश एक अन्तिम विनय तुम 
भाव दो | 

मालतो ने गष्भोर हो कर उत्तर दिया कि “ स्त्रियों के लिये यह 
उचित नहीों है कि किसो को प्रसव करई के तु वे अपने मर्य्याद 
मान को कांड कर ल्ॉकाएवा हसचछ आर स्यजनों को विषम्त आलो- 
चना को झआंच से टस्ध हों | * 

घबड़ा कर्म ने कषशा कि ततम नोसति, धर्म तथा विवेक की 
दाहाड दू कर स॒ुझा पराक्स करना चाहइली रु, किन्तु आपने कलेजे 

रएाथ एरुग की गध्यदय जनम कर परी, वह क्या कहछता 

है। मे प्रेस को दोहाई देता हूं। तक को छोड़ कर इृदय से पूछो, 


मालतेी सड्स गयो और काने पर हाथ दे कर बोलो “ नहीं, 
नहों, ऐसा न करा, छता न कही। सुर छत्ता करो। अनुगाग को 
दिखाई हुई राह पर चलने से , प्रेमप्रदर्शत पथ को अवलब्बन 
करने मे में बेकाम हो जाझ गो, मेरा सवंनाश हो जायगा। सम्पति 
छंटय को मानन पर भेरा निश्याद लहीों हीग।। विवेक हो के सहारे 
सुझ कुछ टूर तक चलने दो सुझ अधिक लोभ न दिखाना । 
तेरो वुद्दि टुबल होतो जाती है। साहइम मुक्त छोड़ता जाता है। 
में ने कहा  तम सब टोक कच तो हैं। | किन्तु ऐपस्ता उचित नहीं 
है कि अनुराग को विवेक दवा दे। प्रगय को विचार परास्त कर दे । 
विवेक्ष एथम्‌ विचार की सोम्मा के शोतर हो रहना उचित है। कन्हं 
एमा प्रशुत्व देजा कदापि न चाहिये कि ये हम लोगों के हइदय को 
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कठोर बना दें, पवित्र अनुरागलतिका को वहां से उखाड़ कर 
पददलित कर दें। नोति को दासो प्रीति कदापि नहीं बन सकतो। 
प्रेस अपना नियम आप बनाता है । वह किसो के अधोन नहों 
९ । अपने तक वितक एवम्‌ कुतक को छोड़ी और मेरो बात मान 
लो | हठ करने से काम नहों चलेगा । “ नहों ! नहीं ! नहों | ” 
कह्तो इई मालतो वहां से सवेग चलो गयो। 

में ने ससक लिया कि दुर्दिन निकट आ गये। तब ससे में ने 
सालतो से इस विषय में कभो कुछ नहों कहा । हम लोगों में प्र।य: 
पट हुए। करतो थो । किन्तु इस विषय में कोई बातचोत नहीं 
छोतो थो | बहुत दिनों तक में नाना प्रकार का यत्र करता रहा। 
परन्तु किसो में सफलता प्राप नहीं चुई | फिर देखते देखते मालतो 
का विवाह भो स्थिर हो गया ओर विवाह का दिन भो निकटठ आा 
गया। किन्तु ग्राशा ने अनो तक भेरा पोछा नहीं छोड़ा । अभा तक 
मेरे मन में ऐसा आता था कि हो सकता है कि हम लोगों के 
संयोग का कोई सामान डी जाय | अब कभो कभो ऐसा भो सोचता 
थ[ कि यदि मालतो का परलोक हो जाय तोतअच्छा है काोकि 
ऐसा होने ते उत्त क। धम नहीं जय या ओर दूसरे को नहों हागो। 

ऊब सुझ्ष से धह दुःख सह नहों गया तंव घबड़ा कर में ने सब 
बातें अपनों पत्नो से कई: । रन कर वह चिहुक पड़ो | बहुत देर 
सक्न हुए रद्द क र उछ ने कहा कि भना यद्र कौन जानता था कि 
सालतो ऐंवो दतुऐ है, जो ऋपनो मचह्चेलियों से बोलते लबज्जा करतो 
थो , कोन विश्वाप्त करिषा दि एछ अपने लिये एक नायक ढुंढ़ कर 
प्रेम का खेल खेलेगो | ठुल कछते हो इसो से सच मानना पड़ता 
है, नहों तो कोई स्वप्न में जो डे सह्य नहों समान सकता था । किन्तु 
तुझँ ऐसा करन उचित नहीं था । इस राह पर चलते तुम्हें उसे 
रोकना चाहता धा। मेरे सम्रभ में ध्त् दोष तुम्हारा हो है । किन्तु 
तुस्हें दोषो ठह्राने का मु्के क्या अधिकार है? हाय ! मसालतो ! 
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साशती ! मालती ! यह तू ने क्या किया ! तेश नारो-जन्म व्यथ 
गया | इस पाप के दोकक को तू करोंकर बच्न करेगो । इस से तो 
लेरा सर जाना अच्छा था। छह्राय | में कया करू १ का्रोंकर मा से 
कह १ यदि दूसरे को बात इछोतो तो अवश्य कच्द देतो भौर उस का 
कुक उपाय भी करतो | किन्तु कया हो ? नहीं ।! नहीं ! इस में मेरा 
कुछ वश नह्ों है । 

“ छाय ! तुम ने यह कया किया १ कचने को इच्छा नहीं रहने 
पर भो सुर्के कहना हो पड़ता है। मालतो तो अप्रोध बालिका है, 
हानि लाभ का उसे कुछ ज्ञान नहीों है; लोक को रोति वहच्द नहीं 
जानती; घमं का उप्ते विचार नहीं है; अपने कत्तंव्याकत्तव्य को 
वचह् नहों समझ सकतो; परन्तु तुम॒ तो विज्ञ हो, लोक परलोक 
दोनों को जानते हो, सब को राह बतलाते चलते हो, भला तुम्हें 
तो एक वार विचारना चाइता था कि तुन्न यह व्या कर रहे डो । 
सुन्दर चन्द्र में कल का छाप वर्या दते हो १ कम्ल रूपी सुकुमार 
बालिका को प्रलोभ के तवे से क्यों संकत छो $१ उस के नोलोख्ज्यल 
सुद्ाग गगन में भ्रनुचित प्रणय को क्यों जज्याते हो १? तुम नहीं 
जानते कि हम लागां का सन एरुपी के साट्श दाल नहीं होता। 
जी प्रतिमा हम जोगी के हृदय मन्दिर में विराज जातो है वष् वहां 
से छटाय नहों इटतो | जो दकाति इस नें इद्ययट पर अप्वित 
हो जातो है वह पापरणअछित चिद्म थी थिरणणायों रह जाती है। 


नोर पर लिख ह्ए आश्यर सा हूण जोगी का प्रंण् नहीं छोता कि 


तनिक सा पवन ध्यण से मिट आाय। छगाऊोएओ के प्रण्य को बालू 
को भोत न समणी कि बदरे बनते हो लोग हो जाय । इम लोगों 
का अनुराग दामिनो का दस्मझ नहीं है कि देखते देखते हो अदृश्य 
हो जाय । हम छोगीं का लगन पारिज्ञात पुष्य ( शद्भारहार का 
फल ) नहों है कि विकशित होते हो घरातन्शायी हो जाय | 
माशतो अब तुम्हे' कल नहीं सकते छोर ने उस का व्यर्ध हों 
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तुन्हारे साथ हो सकता है। तुम ने परिणम्॒ पर ध्यान नहीं दिगा । 
हाय | मालतो को इस संकट में डालते, इस बला में फँसाते, उसे 
प्रलोभ दिखाते तुम्हें ग्लानि, लज्जा, भय भौर सड्भोव नहों हुआ ? 
हाय | यदि मा सुन पावेगो तो वह क्या कहेगो । किन्तु में क्या 
बक रहो है ? आज में ने आप को पहचान लिया। आप को पूव 
को एक एक बात ओर वावहार भेरो समझा में आने लगे । जो हो, 
इस में कुछ आप का दोष नहीं है सब मेरे भाग्य का दोष है । भरो 
दशा साँप छुकुन्दर को सो हो गयी। हाय ! हाय ! यह दुःख क्यों 
कर सहंगी ? * 

इतना कहते कहते मेरो भाययां का गला भर आया। वह फट २ 
कर रोने लगो | में अब्ाक हो गया। कुक कहते न बना । सोचने 
स्तगा कि इस से क्यों कहा। मुझे अपनी करनो पर पछतावा होने 
छगा। पहले में ने नहीं सप्रका कि यह सब्बाद सुन कर यह 
इतना दुःखो होगी । 

जिस दिन में ने अपनी स्तो से यह वात कही, उस दिन से उस 
को अवस्था एकदम और को और हो गयो । उस को काब्ति बदल 
गयो | उस का आनन पोला पड़ गया और वह दिनेंदिन दुबनल 
होने लगो । मुझे ज्ञात हुआ कि उसे मर्मान्तिक पोड़ा हुई छोर उत्त 
के हुदय में असष्य आघात लगा। 

छर ओर से निराशा ने स॒र्फे था घेरा । इधर सालतो के व्य:क् 
का सब सामान टोक होने लगा। उधर सेरो भाय्यों का सुखगयक्ष 
विषाद रवि को ज्योति से सलिन होल लगा । सालतो को उशगा क्या 
कह ? उस में सोन्दर्य्य नहीं रहा। उप्त को वह लावण्धता जा नी 
रहो । शरोर दुबल होने लगा। आनन को कान्ति बिगड़ गधी । उस 
की शोभा हेमन्तकालोग कमल सो हो गयो । इसे ट्स कर शक 
भय होने लगा | ऋ्त पर सुझि छो घ लो होने लगा। हे मस्ती सांसि 


कं  छ- । 
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फिर कच्ठदमा पडता है कि प्रेमी बन कर मे उस का घातक निकना। 
अपने सुख के हेतु में ने उसे दुखिनो बनाया। अपने खाध के लिये 
टूमर के जोवन को भार किया । 
कभी कभो सुर्के मालतो पर भो क्रोध होता था। सोचता था 
कि वच्द अपनो माता से क्यों नहीं कच्तों ? सुक्ते पूण विश्वास थां, 
मुझ दृढ़ आशा थो और झाज भो है कि यदि मालतो मुंद खोल 
कर अपनो मा से कहतो तो हम दोनों का संयोग अवश्य हो जाता । 
परन्तु सब से अधिक मेरा जो अपने साढू पर जला । में निग्रय 
जानता था कि उन्हों के कारण हम लोगों को इतना कष्ट उठाना 
पड़ता है। हम लोगों के वत्तमान तथा भविष्य विपद के मूल कारण 
वहो हैं । यदि वह चेष्टा नहीं करते, यदि वह मेरो निन्‍दा नहीं 
करते, मर ऊपर से लोगों का विश्वास अपने उद्योग से हटा नहों 
देते, यदि छल कर मालतों के चचा और उस को माता को मालतों 
का विवाह अपने साथ करने आर मेरो बात न मानने पर राजो नहों 
करते, तो आज मुर्क इतनो विपत्ति दे केलनो पड़तो । आज भेरो 
इतने दिनों को आशा पर पानों क्यों फिर जाता # आज़ सेरा चिग- 
मनोरघध धूल में क्यों सिल जाता ? आज सुक्त पर घथिना मंघ का 
वजपात का होता १ और मर गले को माला मालतो आज दूसरे के 
परों पर क्यों लोटतो ? उस का सुख सलतोन क्यों होता ? उस को 
पवित्रता में घब्बा क्यों लगता ? हइस लोगों वा सोभाग्यग्वि अस्त 
क्यों होता १ दुभाग्य रूपी अम्धकार काों घरता १ 
घूणा, अनुताप, भ्रय, चिन्ता, शीक. ब्लानि तथा निगाशा के 
चपेट में पड़ कर में ब्याकुल होने लगा। मरा ७) वन मेरे लिये बीभक 
हू गया। आत्मघात की इच्छा मेर मन में प्रवल होने लगी । घबड़ा 
कर से ने अपन सित्र के साथ मसहात्सा के निकट जान का स्थिर 


द॑। आशा झब भी साथ नहीं छोड़तों था। एक बाग ऐसा ध्यान हगआा 
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कि यदि वह सह्चायता करें तो अब भो कुछ सफलता प्राप्त हो 
सकतो है--अभो कुछ बिगड़ा नहीं है। यह भो सोचा कि यहां से 
हट कै जाना उचित है क्योंकि टूर रहने से मालतो का विवाह 
सुर्े अपनो आंखों से देखना नहीं पडेगा । में अपनो आंखों से 
मालतो को पराये को होते नहीं देख सकगा । 








नवम कल्पना । 
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चन्द्रदेव उज्वल आकाश में विराजमान हैं। चकोर उन को 
धझोर एक दृष्टि मे दख रहा है। ज्योतृस्ता मेरे हृदयताप को बढ़ा 
रहो है । सन्दानिलअआुत सुकुल को सुगमश्धि को अपहरण कर मेरे 
ऊपर न्योछावर कर रहा है। किन्तु कोक कोकनद को दशा मेरे होने 
के कारण में आपे से बाहर हूं । उन के लिये तो शोकनिशा का 
प्रभात होता है । किन्तु मेरी इस विपत्ति-रात्रि का प्रश्नात कहां 
होगा १ संसार सुर शून्य ज्ञात होता है। चारों भोर से घोर अश्य- 
कार रुपो निराशा ने घेर लिया है। जड़ प्रत्॒ति किसो के दुःख से 
दुःखी नहीं होतो । मेरे दुःख से रजनोपति का भ्रानन किश्वित्‌ 
भो मलोन नहीं है। चांदनो वेसे हो खिलखिला रहो है। फूल वंसे 
हो विकशित हैं। समोर वसा हो खच्छन्द बच रहा है। जाहइवो वंश 
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हो लहरा इच्नो है। किन्तु मेरा मन वेसा प्रफुश्ित नहों है। “मेरे 
हृदय में चिन्तानल धधक रहा है। मेरो इच्छा यहो होतो है कि 
किसी प्रकार अपनो जान दे दूं। मुझ्के ज्ञात होता है कि इस जोवन 
में अब मुर्भा रुख्य नएीं है। मालतो अब पराई हो गयो। अब प्राणों 
को रख कर से क्या करू गा । 

आज़ अपने मित्र के साथ सहात्मा के निकट बेठा हं। मुझे 
अधिक चिब्तित देख कर सेरे मित्र नें कहा कि तुम ऐसा अधोर 

गंह्रो रहे हो ? व्या संसार में झमृथ को सब वासना पूरो 

होती है ? जिस बात में अपना वश नहीं छस के लिये चिन्ता करनो 
व्यय है | तुम न तो इतनो चेष्टा को परन्तु जय इच्छा पूरी नहीं हुई 
तब सोच करने का क्या फल है १ धेय्य घरों | दःस् को साइस से 
सह हो लेन सनुथ का घर है । 
म-मरे दुःख का अनुमान तृम्त नहीं कश सक्षं । क्यों व्यय 
बक रहे हो १ म/लतोी दूसरे को हो, यह सुझ थे वादापि सह नहीं 
जायगा। मं अब यहो चाइता हं कि विवाह के पछले वह मर जाय 
वा कोई एप्ता विश्न हो जाय कि उप्त को शांदो इन के संग न हो। 
यदि छप्त का व्याइ् किसो दूमर के संग होता तो में इतना दुःखो 
नहों होता । 

सित्र--अनहो नो क्या सोचते हो ? सत्र तो तुम ने अपनो 
आंखों से देखा । अव व्याह हान म॑ क्या बाधा हॉगी ? स॑ समभूता 
हूं कि अब तक उस का व्याह वहडां ४ गया होगा। तूम उस का 
ध्यान अब एकदम छीड़ दो । किसो दूसरों वस्तु में अपना सन 
लगाओ । 

मं-भेरा सन अब बइलनेवाला नहों है। इम पर अब अण- 
मात्र भो सेरा अधिकार नहों है। में समझता हूं कि अभो तक 
उप्त का व्याह नहीं हुआ है ओर न होगा । 

मित्र-यह तुम्हारों भूल है । मनुष्य जिस काम को नहीं 
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चाहता उस के हो जाने पर भो समकता है कि वह नहीं हुआ। 
वचद्द अपनो आंख तथा कान का भो विश्वास नहीं करता । किन्तु 
यह उप्त की केवल दुवलता है। तुम एक तार भेज कर सब्बाद क्यों 
नहों लेते ? तुम अपने कलेजे को कड़ा करो, यह्द आघात तुम्हें 
सहना हो पडेगा। जान रखो कि अब म[लतो तुम्हारो किसो प्रकार 
नहों हो सकतो | 

म-- अच्छा तार भेज कर पूछ लता हूं। परन्तु मेरे मन में 
अभो तक यहो आता हैं कि किसो न किसो कारण वश मालतो का 
यह विवाहइ-सब्बन्ध टुट गया । 


मित्र -अब क्या व्यय को बातें शोच रहे ह्ो। आशादेवी तुम्हें 
यह प्रलो+/ टिखा रही हैं। झ्राशा को बालों में न भूलो, तुम्ह॑ बचत 
दःख उठाना एडगा । नित्य प्रति नया नया गनोह्र रूप दिखा कर 
यह तुस्हे अपनी ओर आकरपित करेगो । इस देवो को क्पा से मनुष्य 
को आंखों में चकचोंघ गो लग जाती है, बुडि थकित और मनन्‍्द हो 
जातो है, चित्त स्थिर नज्ठों रहता, सत्य, सिय्या, अच्छा बुरा, क त्तव्या- 
कत्त थ की (वर्बंचन; कातो गच्धतोी है। इस के पेच में पड कर मनुष्य 
होनो को अनदहीोनो ओर अनहोंनो को ह्ोनो अनुभव करने लगता 
हुं । जभमो निराशा के सड्ार मनुष्य को अपनो यथार्थ अवस्था का 
सुन हाने लगता हू तभो यह पदछ् से आकर कान में कोई ऐसो 
बात कह्ठ जातो है और ऐसा एसा सुगस रास्ता अपने मनोरथ को 
सिद्धि का बताने लगतो है कि इच्छा नहीं रहने पर भो मनुष्य को 
विश्वास हो जाता है | उस के मलिन आनन पर नयो कान्ति दौड़ 
जातो है, उस को मुरक्ताई हुई हुट्यलता बात को बात में लहलहा 
उठतो है ओर उस के झतवत्‌ देह में नये जोवन का संचार हो जाता 
है। जिस के सहारे वेद्य अद्द रूतक रोग) को नाड़ी हाथ में ले कर 
चन्द्रोदय के व्यवहार का विधान करता है और मन में सोचता है 
कि यदि आज को रात कटो तो कल रोगो चंगा हो जायगा | जिस 
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को बातों में भूल कर प्राणदष्क से दण्डित क॒दौ सोचता है कि किसो 
प्रकार में सूलो से अवश्य बच जाऊगा। शरदकाल आजाने पर भो 
जिस के कथनानुसार, प्रलोभ में पड़ कर, सखता इचआ धान का 
खेत देख कर कृषक मेघशून्य आकाश को भोर दृष्टि डाल कर 
सोचता है कि आज नहीं तो कल दृष्टि भ्रवश्य होगो, उसो कुच्द- 
किनो, सायाविनो, सोद्दिनो आशा सुन्दरो को बातों में पड़ कर तुम 
बिचार रहे हो कि मालतो का विवाह अभौ तक नहीं हुआ है। 
भविष्य को हो आश! में मनुष्य सुखी रहता है। मनुष्य कभो सुखी 
नहों है किन्तु सदा आशा वारता हैं कि वह्द सुखो होगा । तुम 
मालतो के प्रम को अभो भो छोड़ दो । 

मं-तुम नहों जानतें हो कि क्या कह रहे हो । अपनो बात 
तुम भूल गये | अपनो दशा का तुम्हें स्‍प्रण नहीं है । भाज के दिन 
को बात हं कि इसो अनुराग के फन्द में पड़ कर विकल चित्त आठ 
आठ आंसू रो रहे थे। सामने कितावै' खुलो रहतो थीं और ध्यान 
उस प्रयमो को ओर रहता था। घंटों एक हो एप्ट खुला रहता था । 
घर में बठे दिन दिन भर रोया करते थे । 

दूसरे को उपदेश देना सच्दज है, किन्तु उसे व्यवहार सें लाना 
कठिन है। जो तम कहते हो उसे सभी जानते हैं, किन्तु काम में 
लाने के समय अवश्य भूल जाते हैं। कही, अपने सर आ पड़ने से 
कोन इस के अनुसार कम करता है। कहने वो करने में बड़ा भेद 
हु। अभो तक ऐसा वेज्ञानिक उत्पत्ष नहीं हुआ जो अपने दाँत को 
पोड़ा भो शान्त भाव से सहन कर सके । जो शोक से कातर ह# छसे 
सांत्ना देने के लिये सभो प्रस्तुत हो जाते हैं। किन्तु ऐसा अभो तक 
किसो को नहीों पाया जो उसो दुःख को अकालर भाव से आप सह 
ले। प्रेम को परित्याग करना क्या तुम ने सहज ससभ लिया हे। 
तरज्वित नदो के वेग को बाल के बांध से रोकना, अग्नि को भोषण 
ज्वाला को मोस के घरोन्द से बन्द करना, सुमेरू को चलायमान 
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करना, नख्तत्र को गति को निरोध करना, समय के प्रवाह को 
अपने इच्छानुसार रोकना सकह्तज हो सकता है, किन्तु हट प्रतिश्रा 
से प्रेम का दमन करना सहज नहों है। प्रेम करने पर भो ज्ञात 
डोता है कि तुम ने प्रेम के गूढ तत्वों को नहीं जाना, इसो से ऐसा 
कहते हो । 

तुम ठह्चरो, अब अधिक बातें न करो । तुम्हारे कइने से सुझ्े 
विश्वास हो रहा है कि मालतो अब मेरो नहीं दे ओर न वह मेरो 
छो सकती । वह दूसरे की हो चुको | इस जोवन में अब सुर्के सुख 
शान्ति नहों है ; अब मेरा जोना व्यथ है । ञ्राज जिस प्रकार हो में 
आत्महत्या अवश्य करू गा। अब यह दुःख सहा नहीं जाता। हाय ! 
हाय | द्ाय | क्या करू । 

मित्र-हें | €ं ! यह पम्तुम क्या कह् रहे हो? यह्ष घोर पाप 
है | इस ध्यान को एक मुछत्त भो अपने मन में ठहरने न दो । 

महात्मा--में बहुत देर से तुम लोगों की बातें ध्यानपूवक 
सुन रहा हूं। किन्तु अब बोले निना रहा नहीं जाता । तुम यह तो 
कच्टी कि बिना आज्ञा पाये, बिना श्रवधि पूरो हुए , तुम्हे अपने 
कर्त्ता के सम्मुख जाने का क्या अधिकार है ? यह घोर भयानक 
परासशे सुन कर मेरा हुटय दहल गया । क्या झभो तक तुम्हें 
अपनो पचली करनो पर पछतावा नहीं होता कि तुम श्राज ऐसो 
बातें सोच रहे हो ? तुम्ह अपने सुख ट्‌ःख का भले हो इतनो चिन्ता 
न हो किन्तु तुम्ह क्या अधिकार है कि टूमरे के मन को अपने इस 
अनुचित काय्थ से दुःखो करो और हस लोगों को विपत्ति में डालो । 

में--क्या कह ? कुछ कहते नहीं बनता | परन्तु अब मेरे सत्र 
मनोरथ धुल में मिल गये । मेरा कोई यत्न कास में न आया। 

“ उलटो पड़ गयो सर्ब तदवोरे ; 
कुछ न यत्र ने कास किया । ” 
अब तो रह रह कर इदय में यहो प्रश्न उठता है कि क्या कश्ना 
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मेरा कत्त व्य है ? मरू अथवा बचुं १ अनन्त दुःख को भोगने के लिये 
अपने प्राणों की रक्ता करू' अथवा आत्महत्या कर अपने इस दुःसह् 
दुःख से अपनो जान छुड़ाऊ' १ क्या निछुर प्रारब्ध के तोक्षा वाण तथा 
कठोर चपेटाघात को मन हो मन शाब्त भाव से सह लेना अच्छा है 
अथवा विकट विपत्ति कटक के विरुद्ध शस्त्र धारण कर सदा के लिये 
इन्हें पराजित करना १? सरना तो ओर कुछ नहीं केवल सदा के 
लिये सुख से सो जाना है। खझत्य तो एक ऐसो प्रगाढ़ निद्रा हे जो 
कभो भड्ढ नहों ह्ोतो | इस निद्रा के अद्ठ में विश्राम लेन पर मनुष्य 
फिर कभो जागता नहों | इस प्रगाठ निद्रा के सेवन करने से हम 
लोगों को वेदना को इति थ्रो हो जातो है; विपत्तिसागर के पार 
ऋमलोग चले जाते हैं भोर हमलोंगों का अनन्त दुःख दूर हो 
जाता है। अतएव में समझता हूं कि इस सुख को प्राप्ति के लिये 
मनुष्य को भगवान्‌ में प्राथना करनी चाहिये। तब सरता मानो 
सोना है। किन्तु सोने पर तो मनुष्य राप्र टेंखता है । जिस चित्ता में 
रहता है उसो के अनुरूप खप्न देखता है । भय, शोक, सत्ताप तो 
खप्न में भो पिण्ड़ नहीं कछोड़ते। तब क्या सत्यु निद्रा के वशोभूत 
होने पर भो मनुष्य स्वप्न देखता है ? यहो ते। एक कठिनता दोख 
पड़तो है। कौन कच्द सकता है कि झूत्यु-निद्रा को गोंद में वियाभ 
लेने पर कोन सा स्वप्न दखंगा | यक्लो मोच कर तो अब जो ह्िचकता 
है । जब इस नश्वर काया को परित्याग कर प्राण-वायु दूसरे लोक 
को यात्रा करेंगो तो न जाने क्या दया कष्ट इसे उठाना पड़ेगा। क्या 
मरनं पर प्राण चेतना हित हों जाता है ? एसः तो ज्ञात नहों 
होता। जब एक दुःख को छोड़ कर टूसरें का सामना करना पड़ा, 
तब फिर मरने से क्या लाभ हुआ १ यडो कारण है कि मनुष्य आजन्म 
दुःख मंलता है, किन्तु मरने का नाम नहों लेता, आत्महत्या नहों 
करता । यदि मनुष्य भविष्य को जान लेता तो कब का नहीं सर 
गया-होता । वत्तमान दुःख से भविष्य दुःख निरस्न्दह अधिक दुःखद 
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होता है। यदि छूरा मारने अथवा विष पान करने हो मे दुख दूर 
हो जाता तो संतताद में समनूय इतनो यन्वग। क्या सहता ९? ज्ञ.,त 
होता है कि सा । इपत। सदज नहीं है। रू थु के पयात्‌ क्य। क्य! 
दुःख भोगने पड़ते हैं, इते कोई नहों जानता। इनो से इच्छ। होने 
पर भो सजुष्य सतन से उग्सा है। उसम्त भन्नाल देश से कोई यात्रो 
फिर कर नहों आय।, जो वहां का यथाथ मस्बाद दे सके । इसो मे तो 
लोग वहा जाने से डरते हैं। यही विषप्त व्यापर लोगों को चक्र 
में डाल देता है । अनएवं मनुष्य अपने वलप्रान सन्ताप, दुःख, 
विपन्नि एवम यंत्रणा को दम साध कर कलेज एर हाथ दिये सह 
लगा है. कितसु दांड कर वहां नहों चन| जाता, जहां ज़त नरीं है 
कि उन क्या समझता पड़ेगा, आर किन किन विपत्तियों का सासन। 
करना पडया | यहा वार ऋमलोगों का कादर बना देता है: 
दृढ़ प्रतिज्ञा का पक्ष ब्ग लो जम शंक्रा तथ/ मदह के सामने फोका 
पड़ जाता है और बड़ बढ़ हापनल इस ध्यान से घर से सिल झागे 
हैं; वामत। के प्रबल प्रव/ह के मंह को यह पंपाण रूपी आगंका 
मोड़ देती है।तब व्या सें लीं सझ $ क्या आजन्म इस यंच्रणा 
की भोग। कुछ $# टंजवा हे कि अय सरने से सो भ्रय होता है। 
मेरे भाग्य में अब यह सुख भो नहों है। इधर सगने से डत्ता हे 
उधर जीने का जो नहीं चाहता । ह य ! क्या करु' १ 

इसी सब सोच विचार सें गात बोत रायी। प्रभात समय देखा 
कि आदाश मेघ से ठका हुआ है। चागे ओर कुछ अख्धकार का 
रहा है। जोर से झवा चल रहो है। साधारण व्रष्टि भो हो रहो है। 
ज्ञात हुआ सानो मर दुःख से दःखों हो कर, भें संग सक्षानुभति 
प्रकट करने के लिये, प्रकात भी आंस,बहड़ा ग्हो है। टेखन से जान 
पड़ा कि पिछले पहर रात में प्रकति ने यह रूप धारण किया, 
क्योंकि आधी रात तवा तो चारों शऔर चन्द्रिया छिटका गची थी । 

पहर दिल चढ़ने पर में ने अपने रासुरानद में एक अत्मोय के पास 
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तार सेजा ! किन्तु तार भैजने पर हो चित्त स्थिर नहों हुआ। नांनों 
प्रकार को चिन्ताएं मन में उठतो गयीं | में ने सोचा कि नजाने तार 
द्वारा क्या सम्बाद आता है। यदि मालतों का विवाह हो 
गया हो तो क्या करू गा ? मेरा तो बना बनाया सब खेल बिगड़ 
जायगा। फिर ध्यान में आया (क मालतो इतनो जल्दी पराये को 
कैसे हो जायगो १ नहीों |! नहीं ! मालतो कदापि पराये को नहीं 
होगी | प्रत्यत्तर को आशा में प्राण व्यग्र दो गये। एक एक शब्द पर 
हऋटय घड़कने लगता था | जब मनुष्य चिन्लित एवम विकल रहता 
हैतो जागरितगअवस्था में भी वह कितना र्तप्न देखा करता है, 
क्योंकि जग रहने पर भो उप्त को ज्ञान-इम्द्रियां सुषुप्ति छो को 
अवस्था सं रहती हैं। 

कभो सोचता था कि जान पड़ता है प्रभं) तक उम्त का विवाष्ड 


नहीं दुआ, न तो उत्तर अब तक अवश्य आ जाता । साथ हो साथ 
निराशा कहतो कि विवाह अवश्य हो गया है, किस्तु सु दुःखो 
करने के डर से वह् उत्तर नहों देते। में ने विकल डो कर कहा 
“भ्रो | अधम आशा सुरे इतना क्यों सता रहो है। तेरो रूचि के 
विदृद्द अभो तक मे ने कोई काम नहीं किया; चअनुकूलता से सभो 
सन्तुष्ट होते हैं, किन्तु तू सु इतने पर भो व्यथ हो मंभट में 
डानततो रहो है। जिस पूरा करन को तुम में शक्ति नहों है, उस 
के लिये तू वचन व्यों देतो है । क्या तू नहीं जानता कि विश्वासघात 
घोर पाप है ? क्या त्‌ ने नहीं सुना है कि :-- 
“झास दिलाय करे जो निगास तो ऐसे पिसाच के पास न ऊये। ” 
पर देख, इतने पर भो में तेरा साथ नहों छोड़ता । हाय ! भ्रव 
क्या करू , यदि आशा त्याग करू तो क्या करू १ क्या निराशा के 
अधोन रह कर अपना जोवन निर्वाह कर १? नहीं ऐसा नहीं हो 
सकता, क्योंकि आशा हो जोवन ह#। जिसे आशा नहों वह्द रुतक 
है । अदि आशा नहों रहतो तो मनुष्य दःख का सामना क्योंकर 
कर सकता ! 
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« इसो चिन्ता में था कि पदध्वनि सोढ़ियों पर सुनाई दो प्ोद 
देखते देखते किसो ने दार पर कराघात किया। दौड़ कर म॑ ने 
कपाट खोल कर देखा कि सामने तार का इलकारा खड़ा है। 
सुर देखते हो उस ने एक निकाल कर मरा नाम लिया। अब तो 
काठ का पुतला जेस्ता में चुप खड़ा रद्ध गया। नहों कह सकता 
कलेजा घडकता था वा नहीं, क्योंकि कलेज पर दस रुक गया था, 
कुछ देर तक सांस नहीं झातो थो। उप्त समय भ॑ क्या सोचता था 
यह भो नहीं कद सकता। देर होते देख इलकार ने रसोद पर 
दस्तखत करने को कक्न । कलम उठाते क्ञाथ थर घथर कांपमे 
लगा। इसो समय मेरे मित्र भो मर निकट आ। गये। सुर्के चुप दख 
उन्हों ने तार पढ़ने को कदा। तार से भावण उन्हों ने इटा दिया, में ने 
टाठस बांध उसे पढ़ा। हाय ! बची बचाई झाशा भी जातो रहो ! 
देखा कि सर्वनाश हो चुका है। व्धा यहो सुनने को अभो तक 
में जोता था १? 

सुझ्के अपने झर्ख पर भो विश्वास नहीं इछोता था, क्योंकि तार 
में लिखा था कि मालतों का विवाह कल्ल रात में हो गया। क्या 
सन्प्व है हि मेरे स्तजन मुझे घोषणा द ! भला मेरे संग वह् दगा 
क्यों करंगे १ ह्ञवाय ! हाय ! क्षाय ! 

अब पबाधा ? धंय्थय का बांध एकदम टुट गया ; ज्ञात चभा 
विपत्ति को बाढ़ सुर्कें एकदस बड़। ले जायगी | मु सकता सा हो 
आया। हुदय में आग सो लग गयो | बदन थर थर कांपने न्‍्ममा। 
भांखों से अश्धारा प्रवाहित होने लगो। सिसकतें सिमकलते जिच- 
कियां बंध गयीं। मन में क्या क्या विचार आये आज स्मरण नहीं 
है। मुझे जान पड़ता था कि सरो बद्धि ठिकाने नहों हैं। मरो दशा 
पागल को सो हो गयी थो | कुछ ठोक नहीों कर सका कि क्धा 
करूं । महात्मा के पंगें पर गिर कर में अधोर हो रोने लगा। मेरो 
चारों आर क्या हो रहा है इस का सु ज्ञान नहों रहा । मस्तिष्क 
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रूपी झआासन पर बद्धि सलमलाती हुई जान पड़ने लगी। ओर ऐसा 
ज्ञात हुआ कि केबल साधारण भो मानसिक कटका लगने से वह 
अपने स्थान से चुत होकर डब्यादसागर में निमग्न हो जायगो। 
क्योकि भेरा सुख स्पप्त अ,ज भज्ञ इआ। मेरे ज॑ंबन का एकमात्र 
अलोक अज निवाग हुआ। 
पचुत देर के ब्राद जब मुझे कुछ ज्ञान हुआ तत्र में ने व्याकुल हो 
कर कड़ा कि “हय | क्षय ! यह क्या सुधा? अन्स स॑ मेरे भव्य 
में यद्यो वद्रा था ! कि से कई १ हवा विधाता।! क्या तुर् अन्त में 
यहो करवा था १ सुस उन कामों को का विगाएतें हो लिन के 
सुधारने में तुस्त अपसथ हो ? अन्त मी क्य। यही होना था १ किसी ने 
सरो सहायता नहीं की | भला अब कोन किस पर विश्वास करेगा ! 
क्या भर सख्त स्वप्न सब सिथ्या निकले १ छाद तो जी होगा था सब 
हो चुका | में जानता एूं--में उरनुधव करता इं--अब संसार मेरे 
लिये भन्य ही गया। भर द:ख की सोसा से रहो। कछगा का चाजदा 
मुझे सहवास रहं।। अनम्द को अदठ म॑ शनुत्तव नहीं कर सकता। 
सर झग्स:काग के कोतर अब भरी आत्मा को झरूत्य हो गयो। हाय ! 
में क्या कह १ मेरा कल्व्य क्या है ? इस संसद भे श्रव थ॑ं अकेला 
हू गया। भशी अनुसवगज्ति आते रहो । जिन वस्तुओं का प्रभाव 
मर आस पास के लीग पर पहला है, सत सभा के लिये में चंतना- 
रदित है । हाय | हाय ! व्या अनुभवर हिल होने से भी बढ कर 
इप संघार में कोई दुख है १ में अमुसान नहों कर सकता; छब 
४मुभव नहीं रहा तो अगुम्ान हो करी हो १ भ्रयादनक संकट में 
में पड़ाहझ। यह बात तो मे भली सांति जानता हं कि अब भरा 
डिस्तार जहीं है । अनच्त दुःख के सिवाय अब मुझे किसो ओर 
कुछ दिलाई नहीं दता । खझत्य ! अब भरो सहायता कर । 
पसष् दुख इथां सी निकरा गया। प्यारे ' अब तुस यहां से जावी। 


सु गैंहों कड़ ू।। में कहीं चला ऊाअंगा। म॑ ऐसे स्थान में 
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जाऊंगा, जहां मत पता किसे कोन मिले। तुम मेरे धरवालीं 
से कह्च द्ना कि वें लोग अब सेरा आसर। न करें। जिस के 
विचार में जो आवे करं। किसो से अब मुर्के कोई रूम्बन्ध नहीं 
रहा। तम जावो | इसो छाण म॑ यहां से चला । 

मित्र- यह क्या कहने लगे १ तुम कहां जावोरी १ में तुम्हारे घर 
जा कर क्य। कहँगा १ तम्हारे घग्यालों को में क्या उत्तर दंगा ? तम 
मर साथ यहां आये हो। यहां गे फिर कर तुम घर चलो | वहां से 
तुम्हारी इच्छा अहां हो वहां जाना। वहां म॑ तुस्हें निषेध 
जहों करूगा। किन्तु यहां तुझे अज्ला छोड कशमं नहीं जा 
सकता और ज तुम्हें कह्ों जल ढ मकता | जमे तुम्हें सथ ले आया 
हूं वंस हो तुम्ह तुम्हारे घर तक पहुंचा दंगा ; फिर तुम्हारे लो 
जं) आवे दक्को करमना। यहां बरछूेडा बढ़ा कर मुझसे बर्खड़ में न 
डालो । से लुम्झ इलल। कह रहा हैं, किम्तु तुम्हाओ समझ में 
क्या हो गया है कि एक बाल भो नहों मानते क्षो। अब तुम्हें 
अधिक स्मसफाना व्यघध से ; समय हो तुझे शिक्षा और घंय्य देगा। 
किन्त्‌ देखता हु कि शिक्षा का एशाव गकदम तम पर नष्ट हो 
गया। पढ़ लिख कब नुभ ने क्या किया १ सिद्मा एठ्म बुद्धि को 
किस दिन काम भें लावारी १ इन से झअव कब लाभ उठावोरी १ 
तुम से अधिक क्या कई ३ सुर, जिस को काई ऑोपधि नहीं 
उम्र को जिन्‍्ता व्यथ है। जो होना था मी हो गया, अब हथा सोच 
क्यों कश रह हा ? अपने झन को सम्हालत।।! एसा करने से काम 
नड़ों चलेगा। मरे तले साल लो 

सें--जिस को आंख शक्ति.न हो गयो हैं वह्॒ कदापि नहीों 
भल सकता कि नेत्र का सती कद कंदान्अगन्य सर्म्पत्ति मवा बढ़ा 
हुं। उस पर काश दुगट बोल उचड्ा उ इस दूलवा का अनुभव कर 
मकता है ? हमर के टःख को अनुझूा ऋा्ला का उन है। तुम से 
क्या कह , रूब कुछ जान कर भा तुम अनआान हो 5ह हो। भाई | 
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अब सुझे अधिक न सतावो। सुर्के छोड़ दो | किसो प्रकार में घर 
पर अब नहों जः सकत।। घर को सुधि आते हो कलेआ धड़कने 
लगता है। जान पड़ता है, ग्टद मेरे लिये अब श्मशान है । किस 
के लिये घर जाऊं १ किप्त सुख के लिये संप्राव का बोक अपने 
माथे पर छठाये फिद * विस आग। पर अपने जोवन को धारण 
करू ? इस से तो यहो अच्छा है कि रुंस।र को छेड़ कर विग्क 
को बन बन सारा फिरे । 

मेरे सित्र ने व्याकुल हो कर मच्ात्सा से कहा कि इन को आप 
रोकिये। इन यहां छोड़ श्रकला जा कर में इन के घरवालों के 
सामने कोन सा मंह दिद्धलाऊंगा ? 

सह।त्मा ने भेरो ओर फिर कर कहा कि “दुःख से इतना कातर 
क्यों होते हो ? सनुय का घन है कि विपद अग पर घंय्य को सहा'- 
यता ले। तुम से में ने पहले भी कच्चा था कि दु:ख से मनु को 
कदापि भय करना नहीं चाहिये। सु दुःख काई स्वतन्त्र वस्तु 
महों है। संसार घेत्र में मनुष्य को इन क। सद। सामना करना 
पड़त। है। संसर-याज। में इन से सवद। साथ करना पड़ता है । 
विरकाल तक ये किसो के सहचर नहीं गहत्‌ । विश्व का यहो काम 
है कि इन से पराजित न ही। तुहारो विपत्ति के संत सरोपूरों 
सहानुभूति है। किन्‍्तु पूव-सच्चित्‌ कम्रानुम।र दुःख सुख रुपो 
फूल का हमलोगों को स्वाद अवश्य लेना पड़गा। भला कहो 
सो, नर जन्म पा कर, मनृप्यलन धारण कर, किसे दुःख भोगना नहीं 
पड़ा १ देवता भो मनुष्यों के संसग से दुख मभेलते हैं। घर छोड़ 
कर तुम क्या करोगे ? घर छोडने से तुन्हँ क्या लाभ होगा १ अपने 
स्वजनों को, अपने घरवालों को दःखो करने के सिव,य तुम क्या 
लाभ उठावोगे ? मनुष्य स्व॒तन्त्र कहे जाने पर भो यथाथ में स्वतन्त्त 
नहीं है। अपने कम, अवस्था, कत्तव्य तथा देश काल के वह 
अपोन है। क्या अपने घरवालों को ओर तुम्हार। कोई कत्तत्य 
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नहीं है १ क्या उन का आपरा तोड़ना, उन्हें घोर विपत्तिसागर में 
डबोना, उन को आशा पर पानो फेरना तुम्हें उचित है? तुम्हे 
परचह्चित ब्रत साधन का उपदेश क्या में ने नहीं दिया है। परहित 
रूपो यज्ञानल में अपनो आत्मा तथा खाथ को आइति देन का 
उपदेश हम ने क्या तुम्हें नहीं दिया है ? क्या अपने सुख के लिये 
टूसरे को दुखो करना हो परोपकार है ? तुम ने क्या नहीं सुना 
है कि दान एवम परोपकार का प्रथम अभ्यास घर हो में आरग्य 
छोता है ? 


“ खहसस्‍्थ-आरम में एडित-त्रत साधम का सुयोग अधिक 
प्राप्त होने हो के कारण यह आश्वस्त सव आयर्मों में खे्ठ गिना 
जाता है। दूसरे का दुःख निवारण करने का यक्ष करो। दूसरे 
के दःख को अपने हूदय में अनुभूत कर पराये के संग सहानुभुति 
प्रकट करो । अपन लिये दम्रों को द'ःखीो करने का उपाय क्यों 
मोचते हो * अपने घरवालों तथा शित्रों को द्खित करने को चंष्टा 
कर अपनी सानसिक दुर्बलता का परियय क्यों देते हो? पहले 
तुम्हारी इच्छा अ[त्महत्या की थो किन्तु तब तुम यह गरीं सोचते 
धे कि कम के नियमों पर विश्वास करनेवालो आय्य-सन्तान जान 
दे कर भी अपने कम पल को भीगने से अपनो जान क्योंकर बचा 
सकतो है ? वरन्‌ एमा करने मे वच्च अपनो जान की झागे जम्मम में 
झौर जोखियम एपम संकट में डालंगां। जब उस घोर से ध्यान हटा 
तो अब तुम घर धोड़ कर भागने को ठानते हो। धन्य तुम्हारो 
वृद्दि! और धन्य तुस्हारी विधेचना तथा विचार है ! घर छोड़ कर 
भागने से क्या तुस अपने से भाग सकोरी ? जब तक तुम्ह रो बुच्दि, 
जब तक तुम्हारा मन, जब तक तुम्हारा खान, भोर जब तक तुम्हारों 
अनुभवगक्ति एवम्‌ स्ग्टत तुम्हात सांथन छोड़ गो, तब तक घर 
कोड़ दर भागने से, घपनो सिच्रमण्डलो को परित्याग बबन मे, पुवत 
तथा कानन सें मंह लुकाने से क्या लाभ होगा? अपने मन को 
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दमन करो, अपनो इन्टद्रियों को बश करो, अपने कत्तत्य के पालन 
में बढ परिकर होवो, परोपकार ब्रत अवलम्बन कों। दुःख से 
बचने का, विपात्त को तिरस्कार करने का, सुख को बुलान का तथा 
परानन्द लाभ करने का यहो उपाय है। 

“क्| एक बात और कहनो है कि प्र मं बिना सनुथ रह नहीं 
सकता। प्रम के विषय में तो मं न तुम से बहुत कुछ कहा है। तुम 
एक यही कद् सकते हो कि प्र मप/त्र के नहों रहन से, प्रेम क। 
आधार स्तरूप कोई पदाथ नहीं पाने से ५स वर्दॉकर सजोव रह 
सकता है;? सो सुतो, थे इस का दी उत्तर देता ह॑ | तुम्हारे मन को 
बहलाने के शिये नहीं, वर्व्‌ तु यथधाघ साग पर ल.ने के लिये, में 
यह सब कह रहा हूं, थे मुनो प्रथन्त तो यह कि तुम अपने 
प्रेम को कुछ अधिक उंची शी का बजावों। दया प्रंम का 
हो एक नामास्थर है। र्ष्टि का एक पअह्ट अपने की अनमान करो । 
स्टृष्टि मात्र पर दया दिववावा। अनन्त स्टष्ट के अतन्त सुख टःण् 
के संग अपने सुप्व दुःख का योग कगो। संकोण्ता को अपने हुदय 
से हटा कर उदारता को वहाँ रान टोा। संसागप्रान्न को अपना 
प्रमपात्र बना कर सब के संग प्रा।ल करो । तुछारा प्रंस्त छज्ज़्वल 
होगा । तुम्हें कभो दुःख और सन्ताप नहीं सड़न। पड़ेंग।। इस प्रेम 
में वियोग नहों है। जगत्‌ जंज्मा विस्तारित, समुद्र जेसा गम्भेर और 
आकाश जसा अनन्त है उसो प्रकार अपने प्रेम को विस्तारित, 
गस्भोर तथा अनन्त करो। फिर देंख लेगा चिस्ता एयझ अनुताप 
तुह नड्ों सावेंत। शोझ से विद्वज हो कर तुस्हार ऋटय जज्ज- 
रित नहीं होगा। दुपरा ब्पय यह है कि तुम छगद्ाघार साज्ञदा- 
नन्‍द को जानते हो हो | उन में तुर्हागो शद्ा तथा विश्वास चई है। 
तो फिर कहीं कि उन से अधिक सुन्दर कोन है ? वह अविनाशो 
हैं। उन का सोन्दर्य परिवतनणोल बदीं है। तुझ्त छब्हीं को अपना 
प्रेंमपात् बना कर अपना प्रम्म प्रो कगो। इस शाह में कोड 
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कशण्टक नहों है। दस प्रेस में वियोग नहीं है। इस में भपजितता 
नहीं है, खाधयाता नहीं है। यह प्र संबली सदा लडल हा तो रहे गो । 
इस के आधार का कभो नाश नहीं होगा। इम मसाग में चलने से 
तुम्हारा प्रणषय ऐसी मसघुरता एवम्‌ उद््तछता को प्राप्त करेंगा कि 
देवगण भो तुम्हार भाग्य को सराहरी। अधिक कहां तक कह * तुम 
मेरो बात सानो और अपने झित्र के संग घर जा कर संग्ार के कामों 
में अपना मन लगावो। ईशखर तुम्हारा सक्न कररी। 
जान रखी कि जी कुक दृरदर्शा भगवान करते हैं इमलोरों 
को भलाई के लिये हो करते हैं । किन्तु हमलांज अन्‍्यन्न हैँ, इयो 
से व्याकुल हो जाते हैं। मनुष्य का धम्र है कि किसो अवस्था में 
चित्त को चच्चल कद्रापि न होने दे। जिम में धंथ्थ नहों वह मनुष्य 
नहीं। जित में दुःख के सहन को शर्त नहीं वह आदमी नहीं। 
किसो ने प्नच कद्दा है कि-- 
“शव हो हवा हो धूप हो तफ़ां का छे १ छाड़। 
जड़ल के पड़ कब इर्क लाते हैं घ्यान में ॥ 
गदिश से रोज़गार के छिद् जाय जिस के दिल । 
इन्सान पहनती कस ह दृग्खा। से शान भं॥ 
महात्मा की व्याख्या स मुझ कुछ अवलस्व॒ झिला । दिल से एक 
बीभ इटा ओर पृदय में कुछ बल का मच्चार हुत्ा। जिन्मु चंदा 
करन पर भा में कुछ कह नहों गया। ने ऋण्छ से काई पंच्द 
बाहर नहीं लिकला। मात घारण किये 55 प्रणम कर अपन 
सत्र के साथ भे घर को अर चना। सत्य थ॑ हमलेझा भ॑ कर 
विशेष बातदोल नहीं छहुड। दागों अउन हो अपने ध्यान बह 
लोन थ | हि 
रूप्या के पवन जद भन्द बड़ रहा था। झाया४£ साफ या। 
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चोटियों की शोभा बढ़ा रहो थीं। मिकटस्थ आम को डालो से 
कोकिला अल्ताप रहो थो । चारो ओर प्रश्षति को शोभा मनोहर 
थो। किन्तु ये मेरा विरह् अधिक बढ़ा रहे थे। मनोगत भाव 
चेष्टा करने पर भी रुक न सके। अकस्मात्‌ आह भर कर में ने कद्दा 
४ हाय ! हाय ! क्या कहूँ ? बड़ा धोखा हुआ-- 

क्या कहूँ दिल से मुच्च्बत का सजा जात रहा । 

शेसा कुछ देखा के सारा होसला जाता राहा॥” 








दशम कल्पना । 


अन्तिम समागम । 
कल 5५० हि, 2.४8-२२२७६७०००+-० 
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मेर॑ ससुराल में एक अतोव सुन्दर वाटिका है। यहां में बहुधा 
घूमने फिरने जाया करता था। आज संध्या समय में वहीं मन 
बच््दलाने आया था । यह्टां को शोभा अतुलनोय एवम्‌ अनिवंचनोय 
थो। किन्तु मुक पर इस शोभा सौन्दस्ध का उलटा असर पड़ता 
था। क्या सोचह्यावनो हरो दूबों से भई्े हुए मंदान मेरे सन को इउइरा 
कर मक्कतें थे ? क्या नोनोजुूचल लावग्यभागर में निमग्ग आकाश 
मर हृदय गगन से शोक को घटा हटा मकते थे १ क्या सुमन-सुगन्धि 
मर चित्त को प्रफुन्नचित कर सकतो थों $* कदापि नहीं ! कदापि 
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नहीं ! दःखित ग्ात्मा के आत्तनाद मी कातरध्वनि से हवा भर 
गयो। इस ध्वनि को डालियों को इधर उघर हिला डुना कर 
पवन ने पेदा किया था। ज्ञात होता था मानो प्रकृति देवी अपनो 
एक द:खो सन्‍्तान के दुःख से दःखित हो कर विनलाप कर रहो हो । 
सघन हक से हो कर आनेवाला समोर इृदयविदारक रव से यहो 
कह रहा था दि सालतो अब मेरों नहीं है। सघन विटपीं पर 
बंठा हुआ पक्तो अपने सायंकालोन गव से यहो कहच्ठ रहा था कि 
मालतो अब भरो नहीं हो सकती। सरोवर में संध्या-समोौर-जनित 
कुटवीचिका-साला उठ उठ कर यहो कहले थो कि मालतो अब 
पगाये को हो गयो। पवन-आन्दोस्ित डालियों को हिला हिला 
कर, अऋर्मार शब्ट मे द्रम लतादि कह गह्ें हैं कि वह आलोक 
तथा सौन्दर््थ को मृत्ति, वह मधुरता तथा सरलता को प्रतिमा, 
वच् स्नद्र लावण्यता, कमनोयता तथा कोमलता क्ते पुतलो मेरो 
नहीं है । बाटिका मध्यवत्तीं तड़ाग भेरे दग्ध चहुृइ्य के ताप को 
बुझा नहों सका, नवविकशित पुष्पों का मोरभ मर मुझोये हुए 
हुदय की खिला नहों सक्ा। नाना प्रकार के सामयिक असंख्य 
सुमन मर टःख को हटा नहों रूके। लाल सुरखो से पोटो हुई 
सुन्दर वक़ सड़क जो कभो हक्तों को ओट में छिप जातो थो और 
कभो आंखों के सामने निकल आतो थो, उम्त व्यक्ति को बक्र गति 
को सुधि दिलातो थो जिम ने मालतों को मुझ से क्वोन लिया था ! 
जल पत्तियों को क्रोड़ा देख कर मेरा मन बचन हो जाताथा । 
इ्षातफुल कोकिला का अलाप जले पर लोन कोटता था। यहां 
की शोभा तो आनन्दप्रद अवश्य थो किन्तु मुझ में तो आनन्द के 
ऋझनुभव करने को शक्ति अब शेप नहों गहो। भे तो जोीवन-सतक 
सा हो रहा था। मुझे य वस्तुएं क्या सुख दे सकती थीं १ 


जिन में कोमलता एवम प्रम॒ को प्रबलता हो तो है वे अपनो शान्ति 
के विघम्ड अप शेख घारण किये रहते हैं। अपना बेरो वे आप हो 


[| १३३ ।ै 


बने रहते हैं। उन क्ञा मन हो उन का प्रबल शत्र है। प्रेम हो के 
लिये मर्ग रट्टि चुई थो | वैवल प्रम हो मेरे जोवज का उहं श्य था। 
परम के अतिरिक्त किसी वस्तु का सुआा पर प्रभुत्व नहों था। मर जेस 
मनुय्यां से संवार क| कोई कसम नहीं होी। सकता। एक आदश 
जगत्‌ की में ने अपने ध्यान में रूष्टि को थो जिस को अधिषात्रो 
देवी मलती थी | किन्तु अज़ वह वहां नहीं है। मरे हुदघ-अाकाश 
का चन्द्र मालदों थी । किन्तु दुष्ट गह ने आज उस ग्रसत कर 
लिया। सर हृदय-गगन में अखकार का लिया। मर मन रूपो 
नन्‍्दन कानन क। पारिशत पष्प पाती थो। किन्तु देत्य विशेष न 
उम्त अपहर ग किया । मर ननन्‍्दजवन को शोभा जातो रहो । कोमल 
पत्नां को पत्रिच पवन में प्रसारित करन और सोन्दस्य तथा सुगन्ख 
परिमल की सूर्य के मस्यु ख सप्तरण करने के पहले जिस प्रकार 
किमी रूचिर सुन्दर कल। को दुष्ट कोट ध्वंस कर देता है; उसो प्रकार 
माली को पविचता, प्रीति तथा रूप को उन में प्रेम का पूण 
विकराश होने के पहले हो उस दुष्ट ने नष्ट कर दिया। में नहीं 
कह मकता कि सालतो के इदयडोन देड, प्रणयहोन सद्डः सुख्व, 
ग्मतिहान साइचर्य को ले कर वह व््या करगा * 

मन में एम ध्यान आते हो भ॑ व्याकुल हो गया। अपने को 
सम्हान्त नदों सक्रा आर रोने लग।। जो आंखू भेपे आंखों स गिरे 
वे अन्त:करण से निकन्‍ते हुए थ। मर्तान्तिक वेदना उन को 
उत्पत्ति क| कारण थो । एसो वेंदना इस संसार म॑ विरले हो कोई 
अनतुसृत करने हं। सनष्य प्राय: उच्त प्रेम को नद्ोों जानता जो 
सालता के लिये सहज हो से सें अनुभव करता था। सुर पागल 
करनेवालो प्रतिम। माजती 5 ; गहों ! नहों ! अब कड़ां है ? पहले 
थो। वह मालतो अब नहों ह6। सालतो मे अब वच् पवित्रता नहीं 
हैं। उस का वह रूप नडीं ए , डा नें गुण अब नहों हैं। पहले 


को सो आदर को वतु अप वह जडहों रहां। सग्य निकल गयो, 
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एष्प पड़ा है; सुमन तोड़ लिया गया, विटप खड़ा है; ज्योति जातो 
रहो, स॒य्य मण्डल में कल,घर विराजमान हैं; आत्मा पयान कर 
गयी, शरोर पड़ा है; चिड़िया उड़गयो, पींजड़ा सुना पड़ा है; अन।ज 
निकाल लिया गया, भुसे को ढेरे पड़ो रह गयो । 

बहुधा हमलोगों को चतुराई हो हमलोगों का काल हो 
जातो है। अपने ज्ञान का परिचय देने हो में इमलोग मुख बन 
जाते हैं। सचाई केवल सरगलत! में है। प्रग हो सत्य है ओर सब 
निथ्य मिध्या है। किन्तु सच्चे प्रेम का प्रेम-पात्र कहां है ? यहो 
जानना तो कठिन है। ईश्वर हो प्रंम का कर्त्ता है। ईश्वर हो प्रेम 
हैं| महात्मा ने यहो कहा था। किन्तु इसे में काम मे नहीं ला 
सका | इस बात को समसाने में हम ने भूल को। सच्च प्रेम-- 
पाच्र को छोड़ कर में ने मालतो से प्रेम किया, यहो मर दुःख का 
कारण हुआ। सत्य ओर मिथ्या में में भेद नहीं कर सका | प्रेस 
लतिक। को मालती ने विठप का सहारा दिया, यही मेंरो भुल है। 
किन्तु इस मे मेरा दोष क्या है? हमलोगों को इन्द्रथों पर कोई 
एक वस्तु का प्रभाव नहों पड़ता; वरन्‌, अनेक वस्तुएं इकट्टो हो कर 
ऋमलोगों को अमुभव शक्ति को जागरित कएनोी हैं।सनुथ को 
' बुद्धि अपरिमित है, किन्तु इमसलोगों को यह भो सोचना चाहिये 
कि मानववबुद्धि के कत्त। को बुद्धि केघतो अनन्त एवम्‌ प्रपरिमित है। 
उस के सामने इमलीएं। को बुद्धि अति छुटड़ एवम्‌ भत्यत्त परिप्तित 
है। उस अनम्त सवंदर्शी बुद्धि को समता में भेरो बुद्धि क्या है १ 
सागर में एक विन्दु-बद्धागड़ सं एक रेणु । ऐसे ईशखर पर भरोसा 
नहीं कर में ने अपनो बुद्धि पर भरोता क्यों किया ? किन्तु मुठ तो 
जात होता थ। कि इस राह पर चलने में वे भो मरो सह।यता कर 
रहे हैं। आग भो भगवानूते सह;यत। मिलती । किन्तु सालती ने मेरो 
बात' न मानो। उसी का परिणाम यध् हुआ । ईशखर को सह|यत। बिना 
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मानव बुद्दि भो सहायता ने करतो। दूरदशों नहों हीने के कारण 
यह अपनी आसपास को चोओों का आसरा लेतो है। अतएव जिसे 
यह सुखद जानतो है श्न्त में वहो दुखद निकल जाता है। जिसे 
यह मित्र जानतो है वचो शत्रु टह्वर जाता है। 
किन्तु इन सब विषयों को आलोचना कर भब क्या होगा। 
झब तो कैक्‍्ल ईश्वर हो पर सुकमे भरोसा करना है। शब ज्ञात होता 
हैं कि यथाथ प्रेम उसी का प्रंम है। अतएव जब कर्त्ता सत्य है, तब 
प्रेम भो अवश्य हो सत्य हैं। अब प्रेम हो को उपासना करुगा। 
इस विचार के आते हो मन में साहस तथा बल आता हुआ ज्ञात 
ऋुआ। में ने समझा कि मच हो प्रेस आत्मा को पुष्ट करता है। 
टणा से प्रजति जोवन की ऋरूत्यु होतो है। प्रतिज्ञा किया कि अब 
म॑ किसी की निम्दा नहीं करूगा। किन्तु बच्चा है अपने सादू को 
भो क्षमा करटं १ क्या वह भो मेरे क्षमा का पात्र है? क्या उस 
के अपराधों को मो भूल जाऊ ? पर क्या मे डर भूल सकता हूं ? 
क्या उस से पलटा लेना उचित नहों है +* 
क्या पक्कटा लेना प्रझ्मति का नियम नहीं है ? कद्दां ? ऐसा तो 
क्षात नहों छोता | जो कुठार चन्दन के अड्डः को छदता है उस कुठार 
को भो तो चन्दन गन्ध प्रदान करता है। फलदायक हक्ष पर जो 
पाषाण फंकता है वच्द भो फल पाता है। जो कुसुम की पद दलित 
करता है, उसे भो सुगन्ध कुसुम प्रदान करता है। जो आस के 
कोमल कलेज सें छुरी की वेधता है, छसे भो आम सुस्धचाद हो देता 
है। जी ऊख को काटता और परता है वह भी मधुर हो रस पाता 
है। जो कोकिला को पिद्लनरबद्ध करता है, उसे भो कोकिला 
मनोहर हो अलाप सुनातो है। पवन पातलापात्र का विचार नहीं 
करतों, सब को बराबरहो सुख देता है। किन्तु भले कास का द रा 
फल भो तो सिलता है १ नहीं | नहीं । सुकर्म सुकम हो है और 
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कुक्रस कंकस हो | यहां नहों तो परलोक भें सुकम का अच्छा 'फल 
अवश्य मिलता है। इस जन्म भें नहों लो उस जन्म में भले कर्मों 
का उत्तम फल अवश्य मिलता है| अतएव सुझभे भो अब यहो उचित 
है कि अपने साढू के अपराधी को ज्ञप्ता कर दूं। उस का कम उच् 
के साथ और मेरा कप्त मेरे साथ । 
किप्तो के नहीं देखने पर, किसो के नहीं जानने पर, किसो के 
पवाहइ नहों करने पर भी असंख्य तारागगा जिम प्रकार संसार को 
लाभ पढहुंंचाते हैं और अपने जोवन का कत्तज्य पाजन करते हैं 
उप्तो प्रकार टूमरे को ओर नहों देख कर मुझे भो अपना कन्तथ्य 
करना चाहिये। बन में सुत्दर सुभन पढ़ा विक्रशित हंते हैं? 
कानन में पत्तों क्यों बोलतं हैं ? कितने सुन्दर सर्महुर कुमुम जो 
अपने प्रस्फ.टत मुख को स्वग से ओआमकण पान का आशः भे कपर 
उठाये रहते हैं, उन्हें मानव नव देखते नहों, उन के रथ पर काई 
मोहित नहों होता, उन की स्थिति का हाल कोई जानता भा नहीं | 
तब प्रश्न हो सकता है, कि उन को झाट्ट क्यों हुई ? परन्तु जिस हँतु 
हसलोगोां को रुष्टि हुई है, उसो लिय उन की भी झूण्ट हुई है | सत्र 
अपन धमं का पालन करत॑ हैं, मंत्री अपन धर्म का पालन 
करू गा। दूसरे को ओर नहीं देख कर में अब अ५ने धस को 
पालन करू गा। आज सुफे ज्ञात हुआ कि संभार भझे॑ सब को रथ 
संसार के मड़नल के लिये हुई है। यदि हसलोग किसो को दी 
करते हैं, किमो का कुछ अम्ल करने हैं सो अपन घस में चुकते 
हैं। किसो का अनिल साधन करने को बेटा कर हमक्लोग अपने 


जोवन के उहं श्य को शसिद्य नहों कबवते, द्रयण जञा को बशल करते 
हू | डस सुन्दर बसमब्थदरा दा जट्ट फर्ाष्ट द्ास्तं ४, इस व स्तन्दय्य का 
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झझ / पा पल्टजर पक से कक ञ्र्ध्र श्न्‌ का प+ 
विनाश करते हैं आए ऋनन्त सरह का बीज प्रारंगण ऋरने के बदल 


संसाररूपो बाटिक्रा पर दुःख पारा डाखनते है । 
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भ्रच्छा उत्त का तो अब नाम नहीं लृंगा। आज से उप्त के संग 
कोई सम्बन्ध नहों रखंग[। उप्त के हि त अनहित का कुछ विचार 
नहीं करु गा। उस के लिये मानो मेंने इस संसार हो को छोड़ दया । 
मर लिये मानो वह सर गया | उस का नाम तक घ्यान में न 
लाऊगा, उम्त क। अप्नड्डत करना तो दूर रहे । 

किन्तु मानतो के सम्बन्ध में अत्र क्या करू १ वहक्ष तो भुलाये भो 
न भूलतो । अब उस्त को ओर म॑ देख नहीं सकता। वह पराये को 
स्त्री चुई। वचह परनारों हो गयो। किन्तु उम्त का प्रेम! इस प्रेम 
को अपने इृदय स क्योंकर इटाऊं १ मेरे आदर का घन वह नहीं 
रहो। मेरे योग्य अब वह नहीं है। किन्तु जब तक वह इस 
संसार मे है तब तक तो उसे भूल नहों सकता। क्या मरने पर 
उसे भल जाऊंगा १ ऐपता भो तो नहीं जान पडता | तब क्या करू १ 
आज दो दिन यहां आग्रे हो गये। उम्त के मम्गत जाने का तो 
साहस नहीं हुआ। किन्तु एक वा३ उसे देखूंगा। एक वार उसे 
अवश्य देखुंगा | जन्मान्तर के लिये उप्त से एक वार बिंद;ई सांगृगा । 
छ।य ! हाय ! कलेजा फट गहा है। प्राण सह की आ बह हूं। 
किन्तु पघेथ्थ पर भार दे कर एक वार उस से मिल | एक वार उमर 
की ओर निश्रय टेखना पड़गा । यदि हुदय विदोण हो जाय तोभेी 
उसे अपने मन को बात कहनो होंगों। इस बीक को मेगा अन्त: 
करण ठढो नहों सकता--उस मे कक्त कर इम बाक की इलका 
करना पडंगा।। अब सुर सुख दुःख क्या है ? अब सुझे भय संकोच 
क्या है १? अब सुझे मान अपमान कहां है ? 

--बाटिका में बेठे ठे बहुत बिलस्ब हो गया । चारों ओर अम्ध- 
कार का अमल हो गया । घोर सन्नाटा राज्य कग्न लगा । तब 
वहां से उठ कर म॑ ससुराल में फिर आया। आकाए में तारे हंस 
रहे थे। ठंढो हवा चल गहीं थो ! 


[ १८ | 


यहां आने पर ओर अपनो सास के बच्चत आग्रह्न करने पेर में 
मालतों के पास गया | उस के विवाह के बाद आज प्रथम वार में 
उस के निकट गया। मे अन्त:करण का भाव मर पाठक सहज हो 
में अनुमन कर सकते हैं। इस रुसय जो जो भाव मेरे सन में आते 
थ उन का उद्चलेख सहज नहों है। 


घर में जा कर टेखा कि मालतो एक स्थान पर खड़ो है। सुन्दर 
सुरड्र सारो परिधान किये, विवाह के अलझ्भारों से भुषिता ओर 
नख शिख खड़ार से सुसज्जिता मालतो चित्रवत्‌ खड़ो थो । सावन 
को भरा नदी की भ्रांति उस का सर्वाड़ योवन तथा रूप सलिल से 
परिपृण था। लावग्यता ने वहां अपना निर्केस बना लिया था| 
किन्तु उमर के सजल नलेन्दोवर लोचन से संकोच की आशभ प्रति- 
फल्दित होतो घो । एक वार ध्यान प्थक उसे में नें सर से पांव तक 
देखा | भाल पर सिन्टूर देख कर मर हृदय में आग सो लग गयो, 
चाल हुआ मानो चन्द्र में कलइ्न का छाप पड़ा हो। जगव्मोचह्िनो 
प्रदोपालोक में खड़ो अत्यन्त सुन्दर दोख पडतों थो । 


ललाट पर सोहाग का चिन्ह टदख कर सु याद आया कि अब 
यह भरो नहों है । यदि आज यह मेशे गहतो तो इस को लाव- 
ण्यता पर में जगत्‌ का न्योक्तावर कर्पा। इस को सूत्ति जो आज 
मेर सामने खडो थो उतप्त को यावज्जोवन प्रजा करता । किन्तु अब 
क्या १ बहुत रोकने पर भो मन का आवेग रुक न सका। वलात्कार 
दो चार अश्रु-विन्दु भरे नयन कीन से कपोंन पर गिर गये । अपने 
मनोगत भाव की प्रकटित करने के लिये में भाषा को सचद्दायता 
2टने लगा, किन्तु अनेक येष्टा करने घर भो कुछ बोल न सका। 
रह रह कर मन में थहो आता था कि पिछलो बालों को भूल कर 
शक वार »[4 उसे अंग में लगा लू। अपन मन के वेग को रोकने में 


पु कितना कष्ट हऋुआ, यह कहना बराइलय हैं। 
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अब मेर। सव यत्र विफल होता इंझ्रा दोख पड़ा और यह 
गन्दे हु इआा कि इस अवश्या में बहुत दर तक खड़ा गहन से हं। 
सकता है कि में कुछ अनुचित व्यवद्वार कर बट, तब में कलेज 
पर पत्थर बांघ कर अपने की बिलकुल विम्मरग कर रूकतो हुई 
आवाज से कहने लगा कि “मालतों | हा ! मालतो | अब लत पराये 
को हो गयो । किन्तु अब भी तुम्हार सम्रख होने पर सं अपने को 
सम्हाल नहों सकत।। मरा सागा संयम व्यव हांता हुआ दोखता 
हैँ |तुससे मिलने में तुम्हारा और हमारा दोनों का अनिष्ट है। 
अच्छा यह) है कि तुम अब मेरं सामने न अजना। जब तक हम 
लोग इम संसार रहें रहे, जिम में एक ट्सरे को न टख सकें। 
सा|वधाण, जिम में अब में तुम्हारी काया भों न क सक | पिछल। 
बातों को भुला दो। जान लो इप्त लोगों म॑ कभो परिचय नहीं 
हुआ। सम्तक लो तुम्हर लिये मरो रूत्य हो गयो। अनुभूत कर!। 
मर नास का कोई व्यक्त इस संसार में कभो नहीं थ।। तुम्हार नंत्रों 
से आंस निकलता है, किन्तु मुझ में अब यह सामथ्य नहीं है कि 
उने पोह सके । जित प्रहार गुनाब पृष्य अपनो डालो से तोड़ लिये 
ज,न पर सवदा के लिये उप्र सम अनग हैं| जाता है उसी प्रकार तुम 
सुक से अलग हो गयो--अवबव इस जन्म में हम नोग जुट नहों 
सकते | इम जम में हप्रतागों का संघयरग कदापि नहीं हूं) सकता । 
छेमा होता अब नितान्त अनश्षव है| किन्तु तुम क्यों र। रहा हो २ 
तुम्हं तो संप्तार में मुब, सोहाग है, आगा है। तुरे चूत वाला 
है, तुम्हारा आदर काने वाला है | तुह रूप है, गुग है, यावन है. 
सोन्दय्थ है, भला फिर तुम क्यों रो रहो हो ? किन्तु /॑ सह व्यथ 
क्या बक रहा हूं ? एस्ता कहने का भेठ्रा आधकार क्या | ? अपन 
मनोभात्न को तुम पर क्यों प्रकट करता हूं १ में एप्ता करन वाला 
कोन १ जो पराये को है उप्र पर अपना दुख क्यों प्रकट करू २ 


है 


जिसे सनने का अधिकार नहीों है उस के सासन क्यों रोऊं $ अप्ने 
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दुःख से उसे दुःखो क्यों करू ? कुछ नहों। तुम से अब भेरा 
अनुरोध यहो है कि मेरे सामने अब कभो न आना। अशोरवांद देना 
शिमेरपमेंइडपविपत्त के सहन करने के योग्य बल आवे। किन्तु 
ऐप्ता विनय भो तुम्र से क्य| करता हं ? इस को भो अब आवश्यकता 
न रहो। बघ अब यहो शभ्रन्तिप्र प्रथता है कि तुम मेरे निक्मषट न 
आना | जान लो यहो हम दोनों का अन्तिम समागम है। अब से 
मु देख कर तुम मुंह फेर लेन | मुझ्ते सामने देख कर अपनो 
आंखें बन्द कर लेना। 

में आशोर्ाद करता हूं कि धम्म को ओर तुम्हारों रुचि रहे। 
अपने स्व (मी को देवता तुल्य तुम सप्रको, उस को सेवा में कभो 
त्रुटि न करो, सख्वामो में तुम्हारो अचल भक्ति हो। जन्म में, मरण 
मं, चिन्ता में, खप्न में, जिस में तुम चिर पतिब्रता रहो। में तुम्हार 
प्राणों और प्रणय का अब ग्राहक बनना नहों चाहता । किन्तु अब 
में क्या करू गा १? इस के कहने को आ।वश्यक्रता नहीं है। तुम यह 
जान कर क्या करोगो * अच्छ। सुना, रजनो, चन्द्र तार, आकाश 
एवम्‌ पाताल ओर सम्मुख यह्द प्रज््जलित दोप इस के साक्षो हैं कि 
मेरा परम तुम्हारो आर ख्राथ से सना नहीं था । किन्तु यह भ। 
कहना व्यथ हो है। तुम इन सब बातों को जान हो कर क्या 
करोगो ? अच्छा, अब जाता हूं। मेरा मन ठिकाने नहीं है। मे 
पागल हो रहा हं । क्या कचह्दन को चाहता हूं ओर क्या मंह से 
निकलता है। अपनो दुबंलता में जानता हुं। अनक कण तुम्हारे 
निकट रहने से में अपने मन को सम्हाल नहों सकंगा। मेरा कलेजा 
चर चर हुआजा रहा है । हाय ! विवाता ! किप्त को दोष दूं १ किस 
की निन्‍्दा करू ? सालतो ! पालतो ! हाय, मालतो ! तुम ने मेरो 
बात न मानो -* ? 


छः 


आगे मुझ मे कुछ कद्दा नहीं गया। कलेजा भर आया। कणठ 
ब्_-व प्र 


रुड हो गया। शगरोर घथरधरान लगा। एथिवो मेरे परों के नोचे 
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धसती सो ज्ञात हुई। आंखें तिरमिरान लगों। जान पड़ा मेरो चारों 
ओर को चोज नाच रहीं हैं | मेरा सिर घूम गया। हर ओर अंधरो 
का गयो | फिर मेरे नयन चकोर उसके म॒ख्र चन्द्रको नहीं देख सके। 
अतणव में नहों कक्च सकता कि मेरो बातों का अपर सालतो पर 
कैसा पड़ा | मेरे वाक्य-वाण ने उस के हृदय लक्ष पर चोर पहंचाया 


वा नहों । 
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अपने दल बल के साथ बड़ घुप्रवाम से परवम चढ़ आया है। 
नोल नभम्तण्ड्टा को लावस्शतः जातो रहो | आज उम्त में चारो ओर 
से घोर घनघमंड का गह्ा हैं, जिग के अइ में चञ्चल( वर वार 
चमक रहो है | रह रह कर द।|सिनो दमक उठतो है और मेघ का 
प्रवल नाद सुन पड़ता है। हर ओर धत्तों पर जुगमृ चमचमा रह हैं । 

आज संध्या रूमय से हो हृष्टि हो रहो है। आकाश से ले कर 
भथिवो तक अन्धकार छा रहा है। रिसम्रिस रिम्मिम को ध्वनि 
सुनाई दे रहो है। दादुर तथा मिल्लियां भो अपनो खाभाविक बोलो 


3 ८... «». 6 ८, 3... मी 
ज् लोगों का ध्यान अपनो ओर आकरपित कर रहो हैं। पपोौद्टों का 
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अत्तोकिक रव सुन मन हाथों से बाहर हो रहा है | विरह-संतापित 
व्यक्त पुर जंसा इन को बोलो का प्रभाव पड़ता है, वसा किसो वस्तु 
का नहीों पड़ता | बोध होता है कि एक एक पुकार में थे प्राण को 
हाथ से ।नक,ल लैत हैं । 

अ,ज किपो से बातचोत करने का अवसर नहीं मिला कि कुछ 
जो भी वहलें। कोच तथा फिमलो के कारण मं कच्दीं गया नहीं, 
ओर न कोई मेरे हो निकट आया । अकैला रहने के कारण मन 
अधिक चसञ्चल हो गहा था | इच्छा नहों होने पर भो रह रह कर 
ध्यन मालतों को ओर चला जाता था । 

आज कई दिनों से में अपने घर हो पर हूं। अब चित वियोग 
रूपो इहिम ने में३ प्रणय कृपुप्त की ढाॉक लिया। जब हम टोनों 
चक्रावाककीं के लिये अनन्त विकाह रूपो निशा का आगम 'ो गया, 
तब ससुर/ल रूप! सरोपर के कूल पर मे सालतो के पास केस ठह्ूरु 
सकता था। मेरे मन लड़ के लिये मालतो जब चम्प। का फल है) 
गयी नत्र फिर उप्त बाटिका भें जहां वचह् शोभा पातों थो में किस 
छतु टहरता > जब कजाघर का दाह ने ग्रसा, चक्रोर वर्ड़ांस इट 
गया । 

इवर उघर आकर से ने जो अयनो प्यारों स्त्री को दशा देखो, 
उम्र से सरा हृदय और भी चुर चुर हो गया। वह रुग्ना हों रहो 
था । उम का शरोर लितात्त दवल हो गया था । उम्त में पहले का 
कान्ति अब नहीं थी | प्रत्यक्ष राग तो कुछ नहीं दोख पड़ा, किन्तु 
उस को अवस्था अत्यन्त सोचनोय हो गयी थो । ज्ञाल होता था कि 
उप्त कोई असाध्य मानतिक पोड़ा है। किसी प्रकार का आघात उसके 
ऋूदय में लग गया है। वह प्रणश् चित्त स इधर मुक्त मे सम्भाषण 
भी नहीं वारता धो । आज कल मेरा दुःख इस कारण से और भी 
बढ़ गया था | आब काई ऐमः व्यक्ति सो ल रह। जिप्त से अपने सन 
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का हाल कई | पोछे सु्ते ज्ञात हुआ कि जो में ने उस से मालतों 
के साथ अपने अनुराग का सम्बाद दिया था, उसो से वच्च इतनो 
दुःखो हो गयो थी । इस दुःख को सहने को अब उस सें शक्ति न 
रह । दिनों दिन उस को अवस्था बिगड़तो गयो । 

क्रमश: रात अधिक बीत गयो। व्रष्टि का वेग कम नहों 
सझुआ। बंठे बंठे मन ऊब गया। वियाप्न करनें के लिय्रे श॒या प। 
में ने पोठ दो । किन्तु मेरे जम अभाग को सद्दज में नोंद कहां 
आ।वे १ कभो इधर भन खसििंच जाता, कभो उबर को चिन्ता हो 
आतो । कभी मालतो को सु ध आ जातो, कभो ग्टद्धणो को चिन्ता 
हो आतो, कभो मह त्मा का उपदेश चित्त पर चढ़ आता झ्ीर कभो 
अपन प्रेसटेंव का स्मग्ण हो अ,ता था। इसपतोबोच घोर घारे आंखें 
मिपने लगीं । कुछ देर के बाद निद्रा ने आ। घेगा | विधु-मुखी विनो- 
दिनी सखप्नदवीं पास हो खड़ो थी | सुयोग्य प| वह भी मेर सम्तिष्क 
में प्रवेग कर गयो । अब क्या था एक नयो दुनियां को में संर करन 
लगा। 

जिस प्रक्तार नदों के मुद्दाने से निकलने पर नोका धरे धोरें 
चलतो है, फिर जब बोच घारे में पहुंच जातो है तो विद्युत-वैग से 
परिधावित होतो है, उसो प्रकार पहले तो भरस्पष्ट एक दो चित्र 
स्मृति पट पर अद्वित होने लगे फिर स्त्रध्न के प्रवल वेग से घटनाओं 
की विचित्र रूष्टि होने लगो | अपने स्वप्न का वशन करते इस समय 
मेरा कलेजा फटता है। किन्तु क्या कह ? जब सब बातें खोल कर 
लिख रहा हूं तो उच्हें क्योंकर छिपाऊं | इस परिच्छद को पढ़ कर 
कितने पाठक सुर पागल समझ्केंगे, कितने मेरो बातों पर विश्वास 
भो नहों करेंगे ओर कितने अचम्भे में आ जायंगे। जो हो, अब तो 
जो जसे हुआ उसे लिखना हो पड़ता है। 

में ने देखा कि एक विस्तृत मंदान में में संध्या समय अकेला 
खड़ा हूं । चारों ओर कहीं कोई दिखाई नहीं देंता। पश्चिम ओर 
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डुबबें इुए सुख्ध को लालिसा सासने के पव॑त के ऊंचे शिखर से 
छिप रहो है। सामने सवन पड़ाडी वन है। में जहां खड़ा हूं वह 
पह्दाडु का अदच्चल है। कुछ देर तक इधर उघर देख भाल कर में 
एक पगडंडो से ऊपर की ओर चढ़ा। ऊपर चढ़ने चढ़ने क्रमशः 
गजनो का राज्य ऋआ। हर झोर अन्धकार का गया। असंख्य तार 
अपनो अनन्त क्षोण ज्योति एश्वो पर डालने लगा। कषिम्तु इन के 
राजा का अभो तक गगनाड्न में आगमन नहीं हुआ था । बन में 
डिप्तक जनन्‍्तुअं। का बिकट रव सुनाई पड़ने लगा। भेरा शरोर थर- 
धरा गया। कल्तेजा कांपने लगा। अब अपने में इसनो शश्शि म रहो 
कि किसो ओर अग्रसर हो सक्‌। इताश हो आंख बन्द वर में वहीं 
बंठ गया ओर अपने प्रसदेव को अत्यन्त कातर हो गुच्राने लगा। 

कुक देर के बाद में ने जब आंखे खोलीं तो कुछ टूर पर अब्सि- 
उ्योति ट्वष्िगोचर हुईै। साहस कर में झआरगे को ओर बढ़ा। सु 
आशा हुई कि इस निजन स्थान में जब अग्नि प्रत्व्यल्तित हो रहं। है 
लो मनुष्य भो वहां अवश्य हो होगा। विकट राष्ट्र को क्षोण नक्षज्रा- 
लोक के महरे तय कर अपने अड्र को कांटों से छिन्न मित्र करता 
हुआ पग पग पर पापाण खणड़ों से ठोकरें खासा चूआ में वहां 
पहुंच; जहां आग को घुई एक गुफा के मुंह पर छत रहो थों। 
गुफा के द्वार पर में ने कई वार पुकागा, किन्तु कुछ उत्तर नहीं 
मिलने के कारण में व्याकुल छो गया। किन्तु करता क्या १ कोई 
उपाय नहीं देंख कर में गुफा में प्रवेश कर गया, क्योंकि मग में 
सोचा कि जब यहां मनुष्य के रडन का चिन्ह है तो अवश्य वह्ठ सनुप्य 
इमो गुफा में होगा। किस्तु वहां को दशा देख कर मेरो आत्मा कंच 
कर गयो। चित्त ठिकाने न रहा |, ज्ञात हुआ सर नस २ में रेधिर 
के बदले बिजुलो दोड़ गयो। गंगटे खड़ दही गये। लताट पर 
खम विन्दु निकल पड़े ओर आंख से आस । है 
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देखा कि सासने एक आसन पर भस्म रसाये गोर वणण झूत्ति- 
मान्‌ शान्ति विराजमान्‌ है। सुनहरो जटा घरतो घर लोट रहो है | 
मुख सरल शुभ्त्र मयड वत्‌ बररहा है। लाल लाल विशाल नयनों को 
ज्योति देख कर हदय में शान्ति तथा भक्ति का आवेश हआ। ज्ञात 
हुआ कि योगो के भैष में कोई देश्ता इस पवतारण्य में विराजसान्‌ 
हैं। किन्तु इन के सम्मुख ये कोन खड़ी हैं ? इस शांतिप्रद ग॒फा 
में रूप को तरड़ कैसी ! क्या शुकटेव के आगे रघ्या खडो है? 
नहीं ! नहीं | भुक कर देखा कि यह वही मेरो इृदयडारिणो 
मालतो है। में न उसे देखा किन्तु वह मुझे नहीं देख सकी। मन 
में नाना प्रश्न आने लगे। यहां यह क्योंकर ध्ायो क्यों आयो * 
इस के पास यह एक दूसरों कोन खड़ो है १ इसे तो अभी तक कहीं 
मेंन देखा नहीं ! क्या यह इसो आशम में गहतो है? भला यह्च 
योगोराज हो कोन हैं ? उन से मालतो को क्या सम्बन्ध है १? में 
छो यहां क्यों आया ? 


इस दृश्य को देख कर में आयय्थ में आ गया । 

कुछ देर तक सब के सब नोरव थे । तत्पथ्चात्‌ निस्तब्धता को 
भड् करतो चुई मालतो ने वाहा “चाहि! ताहि। अप भरो रक्षा 
करें | किसी प्रकार आप सुभे इस के हाथों से छुडा दं। यह मुझे 
अ्रसहायंत्रणा दे रहो है। सदा यह मेरे साथ लगो गहतो है। भेरे 
सब का्सी में बाघा डालतो है। भमेरो एक भो वासना पूरों होने 
नहीं देतो | इस के मारे मेरा सब सनोरथ खंखे पड़ते जाते हैं। 
इस ने सुझे मेरे प्रोतम से छुड़ाया। इस ने बलपृवक मेरा विवाह 
एक ऐसे व्यक्ति से कराया, जिसे में छणा को दृष्टि से देखती हं। इस 
ने मेरे नारि-जन्म को दघ! किया। इस ने मुर्के अपवित्र किया । 
सुझि कुलटा बनाया | मुर्के पद-दलित किया । मेरे छदय बाटिका से 
प्रेस) कुसुस को तोड कर छिन्न भिन्न कर दिया। मेरें हृदय सरोवर 
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के प्रण्य सलिन को सुब्/दिया। मेर सोभाग्य चक्र को दुरभोग्य 
रवि को भोर फेर दिया। मेरे सुख्च-सू थे के लिये यह राहु है। मेरे 
सुहाग को यह बंरिन है। मेरे विथाम तझवर को शिशिर है। मेरे 
शान्ति कम्नल के लिये हिम है। सेरे सन इस के लिये पावत है। 
मेरा सब कुछ इस ने लूट लिया। मुझे इमने बडा धोखा दिया। 
तब भो यह मेरा पोछा नहीं क्रोडलो । इस से लुक छिप कर में 
आप को शरण में आयो थो। किन्तु न जाने यद्द यहां भी केपते 
पहुंच गयो। मेरा निम्तार अब आप हो के हाथों में है । प्रभो! 
मुझ बचाइये | मेरो रक्षा कोजिये। मेरा सब सहारा टुट गया है। 
मेरा भाग्य फूट गया है। यदि आप मुक्ते नहीं खवारियगा तो में 
ग्रमहाय दुःख समुद्र में डूब जाऊंगो ।” 

एम्ता कहते कहते सालतो अधोर हो रोने लगो। इच्छा चहुई, 
किन्तु मुझे साएइस नहीं हुआ कि उसे सांत्वन। दंं। वहां का समता 
देख कर में आपे से बाहर हैं। गया। मेरो तो प्रतिन्ना थो कि फिर 
मालतो से न मिलुंगा। किस्सु इस विचित्र संयोग को, इस देविक 
पघ्रटना को क्या करता १? एस में मेरा वश हो क्या था ? 

मालतों को रोदन करने देख उस की सहुचरो ने योगोराज 
से कटा कि " सहाराज आप इस को बातों में न आइये। इस के 
जाल में तप कदापि न पडिये | मर माथे पर यह व्यथ दोषारोपण 
करतो है। इमे में सदा सदपदेश हो दतो हैं, इसे सदा उचित 
हो परामश देतो हैं । किन्तु भपने हट से यह सेगे बातें नहों 
मानतो । कभो सें ने इस का कुछ नह्डों बिगाडा | इस के प्रपन्न में 
आप न पडिये। यह मिध्याबादिनों है । स॑ कुछ नहीं करतो। 
अपने किये का यह केवश फल भोग गइड्डो है। म॒से आज्ञा दोजिये में 
इस अएने साथ ले जाऊं | अपन घर वालों से बिना कहे सुने यह यह 
चलो आयो है। इस झआथय दन से आप को भो निन्‍दा झरोगो। 
आप ब्रिकालदरशों हैं। विचार कर देंखिय आप को सब ज्ञात 
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हो जायगा | कितनों को इस ने छल। । आज भ!प को भो धोख। देने 
आयो है। यह परस चतुरा है, मायाविनो है। इस के कपट घशु 
पर आप ध्यान न दं।जिये। इस का पूरा व्त्ताग्त में आप से क्या 
कह १? आप इसे अपने पास से हटाइये । जब तक यह आप के 
निकट रहेगौ, व्यथ आप को कष्ट देगो। 

योगोराल ने कहा कि यह तो चहुभ्ाा, किन्तु सुझ्ते बतावो [# 
तुम दोनों में सम्बन्ध क्या है ? 

सद्नचरो बोली “ में इस को प्रारब्ध ईं। इस के पूर्व कर्मो का 
सूसतिमान्‌ फल हे | सु से छुटआरा पाने को यह्त चेष्टा करतो है। 
किम्तु कब समब्मव है ? आप जानो हैं, ततवेत्ता हैं, भूत, भविय तथा 
वर्तमाम के ज्ञाता हैं। भाप इसे ममका दोजिये कि मुझ से यह भाग 
नहीं सकती, मुझ से अपनो जान छुड़ा नहों सकतो। इतना में 
अवश्य कइहंगो कि जो कुछ भ॑ करतो हूं, इस के भलेहो के लगे करतो 
हूँ। राव बहुत विलग्य हो रहा है भाप झा दे कि में इस अपने 
साथ ले कर यहां हे प्रस्थान करू । 

योगोराज बहुत देर सक् चुप रहे । फिर आप ने कहा कि यह 
तो कहो कि यह इतना दःखो क्यों है ? क्या सं इस का कुछ उप- 
कार कर सकता हूं ? यदि मेरे किय उस को विर्षन्ति इथे तो में उस 
का उपाय अवश्य करु गा । 

मेरो भोर एड्टि माललो को सचहचरो ने कहा कि इस का 
विशेंश कारण आप इन्हीं से सुन नीजियेगा। इसो लिये में इन्हें भी 
यहां तक लाई हुं, मेरे कुछ कचे को आवश्यता नहों है। सें इतनो 
ब'त कहे देते हु कि इन दो में प्रगाठ प्रम था और इन्हीं के निये 
यद्ठ एऐंपत व्याकुल हो रहो है। किन्तु इतना आप जान रखिये कि 
इसने प्रोति इने पर भो इस नें अपने प्रियलम को बात नहीं मानो 
ओर इस को विपतत्त एवम्‌ अमइल का सूल यहीो अवज्ञा है। 


[ १४८ । 


योगोराज बोले “ देवी ! में तुम्हें प्रणाम वारता ह। किसो का 
स।मध्य नहीं है कि तुम्हें टाल सके । तुम सदा सब के समुण्त हो । 
तुम्हारो आक्षा सब को शिरोधाय्य है। तुम्हारो &छचि के विरुद्य ममुष्य 
क्या देवगण भो कुछ नहीं कर सकते। तुम जिस के संग जो चाहो 
वबहड्हो करो, तुम्हारा कोई ह्राथ गोक नहों सकता। किन्तु क्या 
तुम मुझे एक दो बातें इस बालिका से कहने नहीं दोगो? 
में चाइता हूं कि अपने सट्पदेशों से इस को चिन्ता टूर करे । इस 
को शाोचनाय अवस्था देख कर मुझे दया प्रासोी है। देखो न, 
यह कैसी चिस्ता में निसग्न सोस कुकाये खड़ो है, इधर छपघर 
देखलो तक नहीं।” 

प्रारब्धि ने कहा “ इस में कोई हानि नहों। आप इस शिक्ता 
दे सकते हैं। यदि आप की बात मान कर यह्ठ सुमाग पर चले तो 
सुझे भी सुख हो | परोपकार झ्राप का धम है । मैं भाप के कतंव्य- 
पालन में बाधा नहीं दे सकतो |” 

मालतली को ओर देख कर योगीगाज सादर बोले कि “पुत्री ! 
तू ऐसी अधोर का हो रहो है १ तु में जानता नहों, किस्तु तुमे देख 
कर मेरे हृदय में दया का सश्जार होता है, भतएव तुझ से में पूछता 
हूं, अकपट भाव से कह कि तू इतनो दुःख क्यों है ? 

मा।लती -मेरी दुवलता, क्षमा हो। में आप से मब कहूंग) और 
इसो लिये यहां भाई भो हैं | किन्तु यदि आप मेरो आत्म कह्चानो 
सुन कर मुझ से छणा न कर तो कह । 

योगोराज--कुक चिन्ता नहीं | तु कह । किम्तु यह ( मेरो ओर 
देख कर ) भो तेरे साथ हो भागे हैं क्या ! यह कोन हैं १ 

योगोराज को बात मुन मालतो ने फिर कर मेरो अर टेखा। 
अय क्या था, बचा बचाया साहम भो उस का जाता रहा । 
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“ तुम कहां १ तुप्र कहां ! तुम कहां ? ऐसो चिह्लतों हुई 
अपने साथे पर हाय दे वह चेठ गयी । 

योगोराज का आयश्रय्य और भो बढ़ गया। कुछ देर तक आंख 
मंद बर सोचने के बाद उन्हों ने कहा कि “ अब समझ गया। बात 
ऐसो है। अच्छा, यह तो कड्डो--*- १” 

छन के भाव को समक्त कर में ने कहा “ दंवात्‌ आप जब 
सब जान हो गये तब आप से छिप हो कर अब क्या होगा। में नजब 
से प्रतिन्ना को थो कि सालतो को अब नहीं देखंगा तब से मर। मन 
बहुल व्याकुन रहता था। किपमतो काम में जो नहीं लगता था । इमी 
से:द्धघर सर को निकल ग्राय[ । किन्तु में यह नहीं कह सकता कि 
मालतो यहां व्योंकर ग्रायो । ” 

योगोराज के बहुत आग ड़ करने पर सालतों वोलो जि संसार 
में अब सुर्के कुछ सुख झहीं रदा, कोई सच्चायक नहीं रहा, 
कोई झाशा न रहो । खित्सा के कारण दुःख दिनों दिन बढ़ 
रहचु है। आज अपने की में सम्ह/ल नहीं सको। अतएव इस ओर 
थाने को इच्छा हरुई। बचयन में में ने यह्ठ बात सुनो थो 
कि पवतारण्य में सन्‍त सहात्मा तथा देवगण वास करते हैं। 
जब स्वार्थों संसार से मुझ सह्ाय्य न मिला तो सें ने अनुम/न किया 
कि हो सकता है कि यहां छिसो ऐसे महात्मा का दर्शन मिल 
जाय जो मेरं सन्तप्त द्दरय को शान्ति प्रदान कर सकें। बस भूलतो 
भटकतो में इधर आ निकलो। ग्रे जो बोता सो तो आप जानते 
हो हैं। है 

योगोराज--अच्छा उच्चा, तुम दोनों एक साथ हो यहां अा 
गये | मुझे अधक कुछ कहना नहीं है। मालतो | में पहले तुम से 
कहता हूं। ध्यान देकर सुनो। मेरो बातें सुन कर तुम अधघोर न होना | 
यह पुरुष तुम्हारा गुरु स्वछूप इस समार में आया है। दस ने तुस्ह 
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प्रेम की शिक्षा मन वचन तथा कस से दो | कह के सौर कर के इम 
ने तुम्हें घिखा दिया कि प्रेम क्या है। इसे देखकर तुम्हारे चुदय में रस 
अइ्ःरित हुआ ओर इस के उपदेश से वह प्रेम प्रोढ़ता को प्राप्त इच्ा । 
ग्रव इस का सहृवास तुम्हें लाभदायक नहीं होगा | यदि तुम्हारे साथ 
अव यह अधिक दिन तक गह्ेगा तो तुम्हारा सन संसारो सुझ्ों में 
लोन हो जायगा और तुम्हारे जोवन का उहृश्य सिद्ध नहीं होगा, 
ग्रलएव तुम से यह हटा लिया गया। एक भेद तुर् ओर बताता 
हूं, ध्यान दे कर सुनो । कम का बोज नाथ नहीं द्ोता। कमंफल 
भोगना हो पड़ता है। अभो कई जन्म तक तुम्हें दुःख भोगना था। 
किन्तु तुम पर ६श्वर ने छपा कर कई जन्मों का दुःख एक जख्म में 
भोगा दिया। दूमरे जम्म में तुम्हाग इसो व्यक्ति से विवाह होने 
वाला था जिम से यह व्याह् चुआ है। अतएव विवाह्ष के दिन से 
तुम्हागा नया अश्य आरस्म हुआ | शरोर वहों रहा किस्सु मन बुद्धि 
तग्र। प्राण दूमरे हो गय्रे । तुम मम लो कि यह जन्म भो तुम्हाव। 
अन्य हो दिन का है। घोड़ हो दिन में इस कष्ट से भो छुटक।रा पाकर 
तुम अपने लोक में जावोग।। अब तुम अपने मन को संमार के 
सुख से हटा कर परलोक तथा पस्सात्मा को और लगावो। अपने 
शेष जोवन की परसाथ को चिन्ता में बितावो | श्रीक्षह्ण भगव,न्‌ 
के साथ तुम ने जो सम्बन्ध स्थिर किया है हस हट करो। तुम्दार। 
मड़ल होगा। यहां अधिक देर ठहुरने से कुछ न्‍त|भ नहीं होगा। ” 
अपने घर को लोट जावो । जब तक बचे रहो ईश्वर को भक्ति करो। 

मेरो ओर देख कर योगोराज ने कहा कि “ वत्स |) अपने सन 
को स्थिर करो । छूदय में गलानि को स्थान न दो। परभेण्वर को 
याद करो । उप्त को महिमा अपार है। वद् जो कुछ करता है 
जोव के मड्गल हो के लिये करता है। मालतो का ध्यान अब तुम 
छोड़ दो । यह अपने घास को अब श'घ्र हो जायगी । अपने पृष पाफ के 
प्राय श्वत खरूप ड्से कुछ दिन ऐसे व्यक्ति के साथ रचद्चदना पष्ठगा 
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जिस से यह छणा करतो है। कच्चो तो, जब तुम ने भगवान्‌ को 
अनग्त क्पा को अनुभव किया झ्रोर उन के सुन्दर शज्नि रूप को 
इन आंखों मे देख कर अपने जोवन को सुफल किया, तंब फिर 
मानवी प्रेस के जास में क्या फंस हो ? उस मोहिनो मस्वृत्ति को 
देख कर भो तुरूँ दूगई के देखने को काज्छा रह गयो। उम्त लावण्य 
की अनुभव करके भो तुम विनाश होनेवाले चित्र को देखने के 
लिये व्यग्र छो । जब उम ने तुस्हाओोी ओर अपना उकयल मधुर 
विद्युचकित कटास विच्ि॑प्त किया तब फिर तुम दूसरे को कृपा 
कटाक्ष के लिये क्या सर ग्डे हु ? अब तो तुम्हारा संकल्प ऐसा 
ऋुना चाहिये कि-- 

“तुर्झ देखा तो फिर प्ोरों को किन आंखों से इस दरें १ ये 
झांखेंफुट जाय गर्वे इन आंखों से इस देखें। ' अपनो बासना को 
दमन करी । भज्न तथा प्रंम का तुम्ह॑ यथोंचित उपदश ग्रल चुका 
है। मुर्के इस विषय में तुम में कुछ अधिक कहने को अ,वश्ययाता 
नहीं है। मुझे इग विपय में यह्ो कद्ना है कि जी कुछ तुम साख 
चुके हो उसे काम में लावो । मालतों से नहों मिलने को प्रतिज्ञा 
कर तुम ने अच्छा विया। वह तुम्हारे लिग्रे नहों है। यदि वह 
तुम्हा” साथ सदा के लियेरइतों तो तुम अपना कलंव्य पालन नहीं कर 
सकते। इस संसार में अभो तुम को बएन कुछ करना है। यदि 
तुम इस प्रकार अपने को चच्चल रखोरगे तो कुछ नह्कों कर सकोगे। 
तुम्हारा नर-जय्म व्यथ हो जायगा। स्त्राथ को परित्याग करो। 
तुम्हारे लिये मेरा यहो अन्तिस्त उपदेश है। ईश्वर पर भरोमा 
रखो, मन में साह्म रखो, दुदय में घेय्थ की स्थान दो । बकि बिद्दारो 
तुम्हावा मड़ल करेंगें।” ., * 

४ता कचह् योगोराज ने मेरे सोस पर अपना हाथ पेरा। इच्छ। 
नहीं रहने पर भो ( ज्ञात इुआ ) ग्होंच कर किसो ने सुर्के उम गुफा 
के बाहर कर दिया। में वहाँ चित्रवत्‌ खड़ा रद्द गया | कुछ देव 
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के बाद देखा कि मालतो किसी दूसरे माग से दूसरो ओर आग बढ़ 
टः. «७». बन हम बम पे में 
रहो हे , अब चच्छा लीक चारो ओर फल आया। उस पजत प्रदेश में 


चारना बड़ सुनत्न।वनां लगत! थोी। आज तक संन एसा सुन्दर, 
था। मालतो की 


है 


भयावना एवम्‌ ज्ोइड स्थान कभशो नह्ो दस्व 


कवच, 


टुसरी ओर जाते देख में भयभोतर हुग्ा। उसे पुवारा, किन्तु वष्द 
सुन ने सकी | ड्स के निदाट आस को प्रा को 


किम्तु जा न सका । 

ट्ता मालतो धोरे घोर जा रही हैं भार उस के पाकछि बडी दो 
लगी #; 7। वे इघर उधर नहीं दखतो थों। अतणव उन का 
ध्यान उस ओर नहों गया | किन्तु में ने देखा जि उन को वर्यों ओर 
एक सघन कुछ की ओट में एक चिक्रट भयह्षश जब्तु खड़ा स्तान 
लानत आंख किये उन को आर देख रहा ६। उस देद दार भरों 
व्यकुनता बढ़ो | पत्तु कर क्या सकता था। देखते देखते उस के 
निकट मालतो पहुंच गयो। अपनी बात में कापट कर वह 
मानता पः ट॒ट पड़ा। चोख मार कर मालतो वेमधघ हो गई । वह 
उप्त चाट कर सघन बन में लें चला । उस को सहचग गेरो ओर 
फिर का. देखतो छड आर अपनो उंगली से मादतो दो और 
देखाती ,हु३ आर से ऋइंशन लगी। 

थधाड़ी दर भ॑ सानतो, उस को सइचरो तथा अलेकिक्त जन्तु 
मरा झ्ांप्या की औआट हो रये। उन्हं आई में ब्छों देख रुका । 


३ ना 


लाचार पध्रांग को भार बड़ा ता इंद देखता हु का पद्त प्रदेश में 


समर पाप, पु का जन प्छ अनक्ा सादियां हार का शयां (४, ऊी 
छूरी भरो छऋतलागुल्म सम दोनां अर अच्छा दल ४ । हर आर गगन- 
स्‍्यर्णों छल सख्णाोइ्य खडह हूं। इन साकढ़ियां के संचार में आगे बढ़ा। 
ऊपर जा कर देखा दि एक अद्धग्त सुन्दर स्यग-णचिल दव सनन्‍्दा 


है । निकट जाते क्षा सल्चिद का दा राज गया। छत डरने में 


है ५० अन्‍्यन+- पा दर 028 (कह # ह ही 8९ ६ पे 80 2 अं कर 2०, उप जा 
भोतर गया ता छ्या दइफता हा (क रछ दर मा सज पर खीर कष्ण जी 


हा नह है. हि 
की अनुपम ख्रूक्त वााजप्राल डे अर््ञा प्रत्यक्षत भपृन सॉन्दय्य 
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भलक रंहा है। गले में सनोह्र बन पुष्प तथा रत्न को साजाँ 
शोभा दे रड्ो है। श्रो कृष्ण जो के कानों में मकराक्तत कुफहल ओर 
सोस पर क्रोट सुकुट जगसगा रहें हैं। पोतबसन परिधान किये 
हाथों में लकुटि लिये और अधर पर बंसो धरे हुए आप अपनों 
सुन्दरता बट़ा रहे हैं। लावण्यनिधि को सधर मोइनो सूत्ति आंखों में 
समा गयी | अब थो सति को ओर नेत्र फिरे। कोटि रवि सो सोस 
चन्द्रिका चमक रहो है। नोल बसन और उज्ज्वल अलद्भागर को 
शोभा कहले नहीं बनतो । मन्दिर के बोच में रजत दोपदान पर 
सणि के अनेक प्रदोष जल रहे थे! पृष्यदान मे रुचिर सुमनों को 
सुगन्धि प्राणन्द्रिय को पवलत्र तथा सुझो कर रहो थो। मु वहां 
उपस्थित देख कर सूत्तियां के कमलवत्‌ मुख मण्डल पर हष को 
आभा आ गई ! ऐसे विचित्र मनोहर तथा एनोत स्थान में अपने 
को पाकर में बहुत वि्मत हुआ | ज्ञात होता था कि गोलोक 
यही है । मानों अभो नसुस्कुराते हुए विद्रमवत्‌ अध्रों से प्रस को 
भाषा निकलो चाहतो है। वहां वितनों देर खड़ा खड़ा में इस 
आनन्द को अनुभूत करता रहा, इस का उल्लेख अब कठिन है। 
मेरो इच्छा होती थो कि इन से कुछ बाते करता और मेरो बातों 
का थे प्रति उत्तर देते । किन्तु मेरी बासना पूण नहीं हुई । उन्हें 
नोरव देख कर सें उन के सामने अपना दुःख रोने लग। । कितना 
विनथ किया, कितनो प्रथना की, कितना धन्यवाद दिया, कितना 
आंसू गिराया, उन का विवरण अब क्या करू । इसो अवस्था में 
में वहाँ खड़ा था कि किसो का आतंनाद मरे कानों में पड़ा। में 
चिहक पड़ा ओर दोड़ कर बॉहर आया | वहां देखा कि कोई नहीं 


है । रोने को आवाज कहों दूर पै आरहो है। दोड़कर भागे बढ़ा । 
किन्तु ठोकर लगन के कारण बोच हो में गिर गया । 


डूसी बोच मेरे भांखें खुल गयों । देखा कि न वहच्च पग्त है, न 
अरणय है, न यांगोराज हैं ओर न मेरो सालतो है, न वह सन्दिर 
है ओर न वह युगल सनोहर गूत्ति | कलेजा घड़ घड़ करने लगा । 
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शरेर में बल नहीं रहा | बुत देर तक तो स॒चि नहीं रहो । किन्तु 
क्रमश: चूतन्धता अ।ने लगो। ज्ञात हुआ प्रभात हो चला है। हष्टि 
थंभ गयी है। बाइर पपोद्ता बोल रहा है। पयहइ्ः पर में उठ बेठा 
ओर अपने स्वप्न को एक एक बात को क्रम से ध्यान में लाने लगा। 
इन जब विषयों को किसो से कहने का मुझे साहस नहीं हत्ा। 
सन हो मन बचुत चिन्तित, दुःखित और व्याकुल हुआ | 

मेरे ध्यान में ग्राया कि क्या यह खप्तन है वा अमइल-सूचक 
भविष्य हुदय ? स्वप्न का तो कोई चिन्ह नहों देखता ? श्वप्न होने 
का तो कुछ प्रमाण गहीं मिलता १? मर चचह्बल मन ने क्या एक 
भ्रम को टट्टी बनाई थो १ क्या यद् घटना एकदस निमल हो थो १ 
क्या मेरे दुवल मस्तिप्क की यह व्यथ को रचना थो १ ऐसा तो ज्ञात 
नहीं होता। यदि खप्न भी हो तो यह कल्पना देवों का निरधक 
रूपक नहीं है। क्या इस का कुछ अथ नहीं है! दूसरे के लिये न 
हो, किन्तु मेरे लिये तो मानों मेरे आगेसे भविष्य का आवरण 
छठा दिया गया। क्या मन्द मन्द विचरतों चुई वायु इमलोगों से 
कुछ नहीं काइती १ क्या उम को नेमगिक भाषा नहों है १ क्या 
झद्ध-निशा को घोर अंधियारों पुख्यामा ओर अपराधो से समान हो 
वार्ततालाप करतो है ? क्या आधघो रात को निविड़ कानन में योगो 
तथ। घातक बरावर हो ख व्छद भ्वयाण करते हैं? क्या उन पर 
उस हृश्व का एक हो समान प्रभाव पड़ता है ? इन स्रब प्रश्नों का 
छत्तर पान के लिये हमलोगी को प्रत्यंक मनुष्य को अ,त्मा एवम 
ऋटय को भरोर देखना ह्रोगा। सुन्दर चन्द्रदंव तथा नक्नच जब 
अपनो ज्योतृस्लामयों किरणों को किसी निष्ठदर भधानक एवम्‌ छ ण[- 
स्पद कुकर्मी पर डालतें हैं, ता क्या डुन को ज्योति का प्रभाव उस 
पापो ऊण्षट.ल पर, जिस का झन्त:करण $ पा, दष तथा घृणा से 
परिपूण है तथा जिस के कलुषित कर ने गह्ित कार्य को क्रिया है 
ओर उस व्यक्ति पर जिस का छदय दया, सम, पवित्रता और 
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करूणा मे शा इुआ है, समान हो पड़ता है १ कदापि नहों । क्षेसा 
हाना असम्भव है। प्रत्नत का यह नियमस नहों है और प्रकृति 
अपन नियम के विरुद कटापि नहीं चलतो । सनलिन का कलकल 
रव शून्य गुफा को प्रतिध्वनि, पवन को सनसन।ाहट माब की एक 
स्वतत्ज भाषा डै आर इन को ध्वनि अच्छे तथा बुर के करण्णन्द्रिय 
का सम्र.न सुक्तद नहों छोतो। क्या यह प्रकृसि थो जिस ने भेर 
संग राह्टानुस्ति प्रकट थे घो, और जब मभ अपने पयह्ः पर बेसुध 
पड़ा था सुक्ति भविष्य वा चित्र स्पष्ट दिखला दिया है $ यह आगरगें 
के पग्च्छिद वो परक् कर पाठकों को ज्ञात होगा | 

भविष्य को कांको कनी अस्पष्ट एवम्‌ मं।इनो हझोतो है। जिस 
प्रकार बालवा अपनो पुतनल्ियां के सग लत हैं, यह वसह्ो 
इमलायों को से कर ब्रोड़ा किया करतो है। और केवश कभी 
कभो इसमलकोंगा की अपने रहस्य एृण भूरूभुज्या को -किआित्‌ 
भालक दिखा देतो ह। किम्तु वधा सनुप्य इस से सुस्यो हंला हैं * 
नहीं ! नहों | दादापि कहों | आशा के हो भरोसे पर सनुप्य सुखे। 
ग्हता है। नहीं तो यधाथ में कब फोन सुखो इुआ है। प्रत्यक 
जांव पर हमलोगों को दया, करुणा तथा सहृःनभति दिखाना 
चाहिये | वर्ाकि कीन जानता है कि आग छस पर क्या बातेगा। 
कोन सो विर्षत्त घोर घोर अलकत्षित भाव श उस को ओर अग्रसर 
फोी रहो है १? मनष्य को तो पग॒ प्रम पर विप/तक्त को आशंका है । 
क्य। जब, क्य: घल, क्‍या आकाश, दा पाताज मब स्थानां में मनुष्य 
के काल विद्यमप्तान हैं । यह तो हुई दूसरें को बात, परन्तु 
इन स्चों से ऋ्धिक टःख तो हइमलाीग अपने ही जातिवग से पते 


का 3 


्क 
न 


है; अउनो ही जाति निहरता: दृष्टता तथा अपवित्रता से . कितना 
सताये जाते हैं। दुष्ट के पट्चक्र से जी क्वानि उठानो पड़त॑' है वह 
तो अलग २, घृ॥ के पँच में पड़ कर उसलाग क्या नहों खोते । 
मित्रों से विद्योग का दुःख तो असहा अवश्य हो है, कित्तु जो कहें 
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अपने प्रेसप/त्र की छत्यु को गयो तब दुःख तथा सम्ताप कर्षाना- 
तोत हो ज़ात हैं। ४तण्व सब को उचित है क्षि किसी को दुःखो 
दख कब उपचहास न करें, वर्न्‌ उस के साथ अपनो सट्ठानुभूति प्रकट 
कर। किन्तु भरो दशा पर दया करनेवाला अब कोई नहीं है । 
यथाघ में मेरे सात किस्तो को महानुभू ति नहीं है । 

घंटा यठ बठे अपने स्वप्न के विषय में सोचता रहा। रह रह 
कर प्राग व्यातल हो जाता था। दिल हाथों उछल पड़ता था और 
चेट्टा करन पर भो हाथ में नहों आता था। उस विषय में भसेरो 
ब॒ुद्धि नहों चलो घार अपन पित्र मे भो कहन का साहस नहीं 
छुप्मा। भय हुआ कि सेरो बात सुमन वच्दय कहों मुझ पागल न 
सम । अपनो ग्टहगो के भो $ट बारने मुझ भय इालाथा। 
मरा अब दृट वखशास ड्ो गया था कि पर प्रसम की बात जानने के 
कारगा वह इतना दुखी ह्ञा गयी है | क्या वाह का उसे मम्रकाऊं * 


मंथे इच्छा हातो था कि यदि वह आज सन हो सन मुक्त से सष्ट 
नहों रहतो ता #॑ कुछ अधिक सुस्‍्ध। । विन्‍्तु क्या कह् १ प्र मम 


का विषम परिणाम जा सु भागना पड़ा, देखता हैं कि अ,ज तक 
किसो को वसा भोगना नज>। पड़ा हैं। प्रम में संयाग तथा 
वियाग दाना ग्हुत हूँ | किन्‍सु भर बांट कवल वियाग हो पडा था। 
स्वप्न को याद कर कभाो सन में आता था सालताों को एक पत्र 
लिख । किन्तु अनेक्ष चेट्ा कर में ने अपने सन की गेका। 

एऐम्त है| प्रनक्ष विपयां पर तदक्ष वितर्क करते दिल बहुत चट 
आया। मंध के नहों रहन दे कारण आकाश विशाल हा रहा था | 
वातायन से देखा कि ताजरबि अपनी रुख सनझछरों किरणों को 
पृशणिती पद सानन्‍्द विकिरण कर गईं । सन को 5हउलाने के न्लिये 


में अपने सित्र के निकट चल! गया ! 
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आ।घो गत का समय है। इर ओग निस्तब्धता छा रहो है। 
समारो जोव नित्य के परिश्रम से क्टकाग पाकर सुख को नींद 
सो रहे हैं किन्तु सर जंस अभागे को नींद कहां ? में एक रोगी 
की शब्या के पास बठा हुआ गाल काट रहा था। रोगों को अवस्था 
शोचनोय थो | वंद्य रोगो को रह्ायता एक सोमा तक कर सकता 
है, किन्तु जब रोग सोसातोल हो जाता है, तब फिर वद्य की भो 
बुद्धि कम नहों करतो । जिस को «वा शुट पा के लिये यहां बंठा 
में निशा जागरण कर रहा हं, उसे व्द्य अब सहायता देने में 
असमर्थ है। याद भगवान्‌ खयम्‌ सहायता करें तो उसे निरोग्यता 
प्राप्त हो सकतो है, नहीं तो वप्रव दूसने आगा नहीं है। किन्तु 
यह है कौन १ पाठक ! कहते मेरा हृदय फटता है। /कलेजा 
मंद्र को आता है। यह मेरे खेह़मयो भाग्यों है, जो आज रूत्यु 
शय्या पर पड़ो है। अब इस के जोवन की कोई आशा नहीं है। 
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अं।जे कई दिनों से इस को अवस्था अधिक बिगड़ रहो है। 
इस का एक कारण यह भो था कि इस को भगिनो, हां ! हां | वहो 
मालतो जो एक दिन मेरो प्रयसो थो भौर जिस को अपृव मूत्ति 
आज भो मेरे हुद्य पट पर भअक्वित है, इस संसार में नहों ह। 
मालतो नहीं है। वह यहां से चल बसो। अपने स्वामो के 
सहबास की वह्द सहन न वार सकी। कोमल कालिका उस के 
उष्ण स्वांस वायु स मुरकफा गयो । मनोहर नलनो को मत्त गजैन्द्र 
ने छिम्र भिन्न कर दिया। अपने खामोी के सड़ः ससुराल में जाते 
को वच्द पोड़िता चुई। दिनों दिन उस का रोग शोक बढ़ता गया। 
कोई उस बचा न सका। भला, बचावे क्योंकर १ प्रंस को परित्याग 
कर क्या कोई जोवित रह सकता है ₹ प्रेम प्रतिमा का विसछेन 
जिस के छ्ृदय-सन्दिर से हो जाय, वह क्या कभो बच सकता है १? 
मालतो को आशा पूरो नहों हुई, उस दा विवाह मरे संग नहीं 
हुया, उंस का पावन चरित्र अपवब इंच, उम्र को लालसा अपूण 
रहा, उस को प्रेमाकांज्षा अढप्त छो रहो, उस के हृदयाकाश से 
सुर्त सूर्थ अस्त हो गया, दुःखरूपो अन्धकार ने उस आ घेर।, उस 
ह। कोमल कलेजा सम्ताप नहों सच्च सका, असणय ट्ख ने उसे 
दबा दिया । दुःख का बॉ वह सच न सको। फिर क्या था? छप्त 
का स्त्र(स्थय बिगड़ गया। ऐसा जाव कब तक जो मकता है। शोक, 
रोग, सनन्‍्ताप एवम्‌ दुख के अधिक हा जान के कारण उस को 
झत्यु हो गयी । 

एक वार में ने सुमा था कि राजयच््मा से मालतों पोड़िता है। 
यह भो सुना कि दिनों दिन उस्त का रोग बढ़ रहा है | एक दी वार 
इच्छा हुई कि जा कर उसे देख झाऊं । उस के निकट जा कर 
क्षमां मांग , क्योंकि मैं जानता था कि मेरे हो कारण आज उस को 
जान जौ रहो है। यदि में उसे प्रंस का साग नहीं दिखाता, यदि 
में डे प्रीति करते की नहीं सिखाता, यदि में छसे प्रणय का उपदेश 
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नहीं देता, यदि उसे वी हटय सन्दिर से में प्र क्ञ॒ का प्रदोप प्रह्चब्तित 
नहीं करता, यदि उप्त को इृदय-वाटिका में प्रोति--ेली आरोपित 

| छा । बा. ६ जो हिमदाक है न जु क न 
नहीं कर्ता तो भ्राज उम्त को यह दशा नहों छहोतो। उस का प्र मी 


| 


कहला कर से ने उसे मार डाजा | हां! मे उस्त का घातक अवश्य 
कहा जाऊंगा। विफल गनीरथ होगे से उत ऐसा व्याघात लगा कि 
वह्ठ उम्र राह न सको | में अएना #पराघ प्ृ/छप से ससभाता था। 
में भली भांति जानता था कि मालतो सेश् झो कारण मगर गड्डोंहे। 
उसम्म की मर का कारण में छो ठएछगा। इसो से इच्छाइद कि 


पएञ्न वार जाकर उम्त से भेंट कर आऊ' | क्िस्तु फिर में ने सांचा कि 


हूं। सवात। € कि सुझ देख कार उस का ढठःवख अधिक बढ जाय 


अर भरा गंयस भड़ हो जाय | में ने प्रतिज्ञा को ह कि उस से अब 
न मिलृंगा। वहां जाई से मेरी गानमिक दुबलता प्रकटित होगी। 
मेरी प्रतिन्ना सक्ञ दइाोगो। 

इमो सोच विचार में बुक दिल बोल गधे। एक दिन अचानक 
सम्बाद अया कि सालतों न अपयो! मानव-लोला की सम्बश्ण किया । 
मेरो छृदपेश्वरों इस लोवा मे चत बसो। जान पड़ा भरा कलेजा 
किप्तो ने लिशान लिया । जगत्‌ शून्य प्रतोत इचआ | से व्यकुलता 
को मामा न रही | मुर्क स्पष्ट जान पड़ा क्लि इच्छा नहों ग्उने पर 
भो में सालो को प्रारं सम अधिक चएता घा। जो मे न उस से 
नहीं मिलने को प्रतज्ञा का घो दहन झर प्रम हो का उल्लास था। 
अब ज्ञान हुआ कि उमर बहुत चाहता था, इसों मे उस पर इतना 
रूुष्ट झुआ | जो जिस जितना चाहता है, उस पर उलना हों क्रद 
होता है। जिम्त पर जितना रोकता है, उम्त पर उतना हो खोभता 
है। मं कहता था कि मालतो सेन सिजंगा, उस का मंद न 
देखंगा, किल्तु उप्त का ध्यान तो नहीं कटता था। जागते, सोते, 
स्वप्न में जहां टली वहीं तो वह भरे परात्त चलो प्रतो थो। करन 


का 


यह कंड्ढं। कि जिलसा डे में उत्त खसलजतजा याइता था उरनाडझेो 
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अधिकु वह याद ग्रातो थो ; उप्त से जितना हो दूर होना चाइता था 
उतना हो वच्दच निकट आया करतो। में तो एसप्ता कह कर कि तुभ 
से न मिला, मलतो से टूर भाग आयाया ; किन्तु क्या हुआ ? 
में तो भाग आया पर प्राण तो वहीं रह गया। में ने तो उसे परि- 
त्याग किया पर साथ हो साथ मन को भो तो वह्टों छोड़ आया। 
मालतो को नहों परित्याग किया था वरन्‌ अपने सन को बेगाना 
बनाया था | मुझे जान पड़ा कि मालतो के ध्म के अधौन हो मेरा 
प्राण हैं। जव से यह सब्ब[द सुना, झआात हुआ कि किसो नं कलज 
में आग लगा दो है। विरच्चाग्नि सुखग सुलग कर मर सारे शराोर 
को दग्ध करने लगी | वियोगानल तो धोमा घोमा सुलग हो रहा 
था, इस सम्बाद मे उसे फक कर धंघका दिया। 

अब मुझे भली भांति ज्ञात हो गया कि मनुष्य अपन को भा 
ठगता है, अपने आप को भो घोखा दता है आर अपना सब स प्रजनन 
शत्र आप हो है। यह्ष जान कर, सन में यह धारण कर कि में 
अब मालतो से छणा करता हैं, उस के प्रति अपने प्रंस को भंन 
दम्मनन कर लिया। में ने अपने को धोखा दिया था जब में समता 
था कि मालत! को श्रोर मरों प्रीति घटतो जातो है, तब यथाथ # 
वह बढ़तो जाती थे आर उद्नति के शिश्वर को ओर दोड़तो जातो 
थो। चिरविछोह का सम्बाद सन कर प्रेंस-पर्यानिधि उसड़ चना 
आर प्रण का बांघ दुट गया। मालतों को देखने की इच्छा प्रयन्‍न 
हं।न लगो। अपने पर क्रोध हुआ, उस के स्वासों पर, उस के घर 
वालों एप, जो जला। मब को निन्‍दा करन लगा। संसार भरा 
बरो हो गया। सम्ताज का नियप्त ट्रणत प्रतोत डोने लगा । जो भें 
झाया जा कर एक वार उमर के सत-मत्र को देख झाऊं। श्मशान 
में जा क्र उत्त को विना का सत्य अयने लताट में लगारू | 

यह क्म्बाद सुन कंग मेरी अवस्या ठोक 75 उाद-ग्रस्त का मी हो 
गयो । इस समय याद नहों है । कि ना उधर मसम क्र विधघ/ ना का 
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कितनो गालियां देता था। मगवान के सर कितना देषारोपण 
करता था। में ने कहा था कि दयामय तुम में दया नहीं है, माया 
नहीं है, करुणा नहीं है। जब तुम में करुणा नहों है तो फिर तुम 
करुणा सिन्धु कले कहे जाते हो ? मुक्त इतना परिताप देने से तुम्हें 
क्या परितोष हुआझा ? दूसरे को दुःखो करने में तुम्हें क्या सुख 
मिलता है १ तुम सव शक्षिमान्‌ कहे जाते हो सहो, किन्तु क्या तुम 
मालतो को फिर गढ़ सकते हो ? जिघ सनोहर प्रतिम्ता का तुम ने 
आज विसजेन किया है, उसे क्या फिर मेरे हऋुदय-मन्दिर में, इस 
मृत्यु मुवन में स्थापित कर सकते हो ? में जानता हूं कभो नहीं। 
तो फिर तुम ने त्थों विघधजन किया ? जिस का सिजन नहीं कर 
सकते, उसे विसजन करने का तुम्हारा क्या अधिकार है ? जो तुम 
ने सुझ से आज लिया है, उसे कभो दे नहों सकते हो । मेरा आज 
जो गया है उसे में पा नहीं सकता। जिस रप्तणोयता, कमनोयता, 
लावण्यता, पवित्रसा एवम्‌ मधुरता को पुतलो मेरे हदय-घरोंद से 
तुम्र ने निकाल लो है, उस्ते क्या फिर वहां रख सकते हो १ गया 
हुआ धन किस का कब मिला है ? जब तुम्हारे पास औष।घ नहीं 
थो, तब तुम ने मुझे उत्पोड़ित क्यों किया ? जिस के पास मरहस 
नह्ठों है, उसे नश्तर देन का क्या अधिकार है ? तुम न जो आज 
मर कलजे में नश्तर दिया उस पर क्या तुम सरहमस लगा सकते हो १ 
यदि तुम में शक्ति हो भो तोौभो तुम नहीं कर सकते, क्योंकि 
तुम्हारा यद्ध नियम नहीं है। दुःखो को तुम और दुःख देते हो, 
पोड़ित को अधिक छत्पोड़ित करते हो, मरे को भोर मारते हो, जले 
को और जलाते हो, कटे पर लोन छिड़कते हो। तुम से कोई क्या 
आशा करेगा ? तुम क्या किसो को कुछ सुनते हो १ तुम्हारे कम- 
चारो बड़ कश्र एवम्‌ निष्ठुर हैं। इन्हीं को बातों में पड़ कर तुम 
संसार में स्वाथंपरता, अपवितज्वता, शोक, रोग, सन्‍्ताप आदि झअवगुणों 
को भेजते हो । तुम जोवां को इतनो मर्मान्तिक यातना क्यों देते 
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हो * यदि तुम चाहते तो क्या ऐसी रूष्टि को रचना नहों कर 
सकते, जिंस में रोग, शोक, पाप, ताप, स्वार्थ, मलगता, भप्रेम, 
छुतन्नता, छणा एवम अपवित्रता का राज न हो १ ऐसे प्रेम को रूष्टि 
नहों करते जिस में वियोग न हो ? प्रणथय को एसा नही बना मकते 
जिम में बछोह न हो ? क्या प्रोतिवल्लरो को संयोग-सलिल से तुम 
सदा सोंच नहों सपातें ! क्या विरह-लुद्च से उसे जलाये बिना 
तुम्हारो रध्टि का काम नहों चलता ? संसार को तुम ने सुखागार 
क्यों नहों वनाया ? इस संसार में तुम ने दुःख एवम्‌ सनन्‍्ताप को 
नियम ओर सुखानन्द को उस का अपवाद क्धों किया १ मुझ से 
तुम ने आज मेरा सवंख क्यों छोन लिया १ मेरे अमूल्य रत्र को 
सुभ से अपहरण क्यों किया ? जब तुम ने मालतो को लिया तब 
सब लेनो । जब तुस ने प्रेम का आधार ले लिया तब प्रंम को 
क्यों छोड़ते छो १ प्रेम भी लें लो ! प्रेस लो, माया लो, जोवन लो, 
प्राण लो, पूव स्मृति लो, अनुभव-शक्ति लो ! मेरे अन्त:करण से अनु- 
राग लो, मरो आंखों से आंसू लो। मेरें हृदय को शून्य करो, मेरे 
कलेजे पर पायाणग रखो। परिमल लेकर पुष्प को छोडते हो १? 
मोतों लेकर सोप क्यों छोड़ते हो ९ अकस्मात्‌ मेरे माथे पर तुम ने 
वजञाघात क्यों किया १ तुम मुर्के पददलित क्यों करते हो ? 

“४ क्या इसो में तुम्हारी बड़ाई है ? क्या मुर्से दःखो करने हो 
में तुम्हारा महत्व है ? देखी, मेरा सत्यानाश हो गया। अब सब 
वस्तुओं से मेरी उदासोनता हो गयो, सब पर मेरा अविश्वास हो 
गया। अश्वद्ा को सात्रा मुक्त में बहुत बढ़ गयो। मेरे छूदय 
वाटिका को अनुराग लतिका सुरका गयो। प्रणय का स्रोत सख 
गया । जोवन भार हो गया। अब किस सुख के लिये तुम ने मु 
बचा रखा है ? कच तुम ने सुर्क इतना इहंसाया था कि जिम के 
विनिमय में आज मुक्के इतना झूला रहे हो? कब तुम न मुझे 
चूतना सुख दिया था, कि जिस के बदले में अपज इतना दुःख दे 
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रहे हो ? किन्तु में लाख कहं तुम कब मुनने लगे १ तुम तो निनंप 
ठचरें, ट्रमगे को बातों का तुम पर प्रभाव हो कहां पड़ता है ? अपने 
कार्य्यों की साथकता तुम्हो जानतें हो । जो चाइतं हो वच्चो करते 
हो | कोई रोक टोक भो तो करनेवाला नहीं है। तुम तो रूष्टि के 
स्वासो उड़रे, जब तक सब को दःज नहों टोगे तब तक स्वामौ केसे 
कहे जाओआरी। स्वामो का तो यह घर्म हो टह्रा। क्यों? क्या 
कहोरगें कि यड् ती नियम हो है। यहो सछो किन्तु इस नियम 
का बनानेवाला कौन है ? एना नियम बनाने को तुम्हें किस ने 
कड़ा १ क्या इस नियम को तुम बदल नजहेों सकते हो १? तो फिर 
तुम्हे लोग सवशक्निमान क्यां कहते हैं ? जिम के जो में जो आवे 
करे किन्तु से यहाँ कह गा कि पर के द'ख सें तुम द:खो कदापि 
नहों होते, टूसद के रूलाने हो में तुम्हें आननन्‍्ट मिलता किन्तु 
रुदन के सिवाय अब भेरों दूमरो भाषा भो तो नहीं है, जिम के 
इारा अपना आन्तरिक भाव तुम पर प्रकट वरू। हाय | हाय ! 
क्या कहें ? में क्या कह ? क्या ममुष्य में अब मेरो गणना हा सकती 
है ? विपद रूपी अन्धकार में पड़ कर ॥ अबोघ बालक एसा रो 
रहा हूं । आलोक का प्यास्ता शिशु ऐसा में बिलख बिलख कर रो 
रहा हूं। अच्छा ! कहां तो रोऊं नहों तो ओर क्या करू $ जो 
सब प्रकार निबन है उस का प्रधान बल्त गोटन हो है। तिस पर 
यदि तुम्हारे निकट न रोऊंगा तो किस के समोप रोऊंगा। मनुष्य 
जब अपने समन का आदमो पाता है तब उस के सामने अवश्य रोता 
है। मु्ते ज्ञात होता है कि निश्चय तुम कोई मरे अपने हो। 
क्यों क तुन्हें “तुम” कइने में, तुम्हारं निकट राने में, तुम्हारों निन्द। 
करन में सु सुख मिलता &। पराये को कोई क़भो “'तुम' नद्वों 
कहता है। उस के मुह प्रर उस को निन्‍दा नहों करता। उस 
के सामने कभो रो कर अपनो दुवलता प्रकाश नहीं करता। 
किल्तु में लाख रोऊं, तुम सुनोग कहां। तुम तो किसो के साथ 
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महानुवृति प्रकट नहों करतें। किसे के रोने घोने का प्रभाव तुम 
पर कभों नहों पच्ता, पाये के दःख से दःखी हं।ना तुम तो जानते 
हो नहीं । तब लोग तुझे टोनबब्धु, करुणानिधि, दयासागर, दोसं- 
दितकारो दथां कहते हैं ? इस व्या उत्तर मे ड्थॉकर द॑ं । मेरे लिये 
तो तुम ने विप्ररोत हो गुण घारण किया है। किन्तु स॑ किस से 
बक रहा हैं ? यहां सुननवःला कोन है? आर भेर कच्दन का 
प्रभाव हो तुम पर क्या पड़ता है। ” 

बहुत दर लक इसो प्रकार बद्ष कदा कर ओर बहत रो गा कर 
में ने अपने अन्तःपुर में सम्दाद भेजा | वहां जे शेरो स्ती को दशा 
हु, उस का उल्लेख करना कठिन है। # जजता था कि यह 
मालती को अपने प्रार्णा | अधिक ऊकाइतो थो। यह समब्बाद 
सुनते हो वद्ठ फूट फूट कर र।ने लगो । किसो के सम्हाले न सम्ह- 
लतो थी। में ने उसे समभाने को बहुत चेंष्टा कौ। किन्तु सब 
परिश्रम विफल गया। पहले हो से उस का स्वास्थ्य बिगड़ा इआा 
था, इस दःख से वच्र अधिक कातर हो गयो। आर उमर को पोड़ा 
बढ़ गयी । शरोर पोत वण हो गया। सुख को कान्सि स्थान तथा 
विवरण हो गयो। दो हो दिन में वह शय्या ग्रस्त हो गयो। फिर 
कोई अभोषधि काम न आायो। 

भ्राज कई दिनों से उम्र को अवस्था बहुत बुरो है। वहो उस 
को मेज के पास इस राजि काल मे बंठा हुआ हं , ओर अपनों 
बतमान तथा भूत पृव अवस्था पर भंख रहा हैं। इधर भविष्य भो 
अन्धकार हो दोखता है। उस का आनन काना तथा श्रोह्रत झो 
गया है। नयन कोरक धम गये हैं। शरार नितान्त दुवंल हों 
गया है। अब उस के बचने को कशई आशा नहीं है। 

उस ने अपने दुःख एवम्‌ रोग को कभ्षों किमों पर प्रकट नहीं 
किया। इस गोपन ने उस के कपोल का रह्टः इस प्रकार कस लिया 
ओर विवर्ण कर दिया था, जिम प्रज्रार कोट भोतर हो भौतर 
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कोमल कलो को नष्ट कर देता है। चित्ता ने भरललित भाव से 
उस के जोवन तह का जड़ एकदम विनाश कर दिया। उस को 
शोभा तथ। सोन्द थे को विक्त एवम्‌ विरूप कर दिया। अपने शो 
के संग वह ऐसो गविता बन बेठो मानो शान्ति म्ूत्तिसान निश्चवन्त 
भाव से ठु्ल शिखर पर बंठो दुःख एवम्‌ सम्ताप पर हंसतों हो। 
अझतणएव देखते देखते उत्त को अवस्था एक वार हो बिगड़ गयो। 

सुझे अब ज्ञात महों होता था कि मेरे भाग्य में का बदा है। 
चार और से विपत्ति समूह ने मुझे झा घेर । जान पड़ता था कि 
दुःख तथा सनन्‍्ताप को बाढ़ भायो है; और सुझे जन्मान्तर के लिये 
डवाये बिना यह न छोडगो | पर अब करता क्या ? कुछ उपाय 
महों सुक्कता था। कोई अपना ऐसा सहायक भो नहों था, जिते 
अपना दुःख कहूं। अब एक भरोसा भगवान्‌ हो का शैंप था किन्तु 
उन्हें इतना अवकाश कहां कि कित्तो को बात सुन। लतिस पर उहहें 
विश्व ब्रह्मागढ़ का प्रवच्ध करना ठहरा। एक मेरे लिये अपने सब 
प्रघख में वह उलट फेर कहां करने वाले हैं। अपन कप्तचागियों 
को सम्मति विना वह कुछ करतें हो नहीं। इधर ये लोग तो दया 
माया का नाम हो नहीं जानते | फिर कट्दिये इप दरर। से क्यध। 
आसरा हो सकता है| 

में इसो सोच विचार में था कि घोमो भ्ाव।प्न से रोगी न॑ कहा 
« कोई है ? पु प्यास लगो है। ” 

में ने ठठ कर एक पात्र में टुआ बुकानेवालो ओषधि ले कर 
उससे दिया। पो कर वह कुछ स्थिर चुई। ललाट पर अाथ रखने 
पर भात इआ। कि ज्वर बट रहा है। मुख पुण्डरोक पर लालिमा 
दोड़ रहो है। आनन तमतमाया- हुआ दोखता है। में डर गया। 
बच्यों ने कहा था कि यदि आज रात में ज्वर नहीं बढ़ा तो अच्छा 
>ें, नहीं लो फिर रोग एकदम असाध्य हो जायबा। ख्यर 
का बढ़ना देख में थरा गया | मुझे सचिन्तित टेंख कर बह कोलो 


[ १५६७ )ै 


कि.“ तुम भयभोत क्ढों होते हो ? डरने को कोई बात नहीं है। 
ओर दिनों से तो आज में अच्छी हं। अभो थोड़ो सो नोंद भो भा 
गयो थो-। शरोर हलक। है। मन भो प्रसत्न है। आप क्या अभोा 
तक मोये नहीं १ कुछ चिन्सा नहीं है। आप ज। कर सो रहिये ” 

में“ तुम क्या कह रहो हो, नहीं जानतो होी। इश्च समय 
अपने मनोगत भावों को तुम पर क्या प्रकट करू १ इतना हो 
कहना बचुत है कि अब समुर्के इस संसार में सुख्ध नहों है। मेरे 
नयन को अब सुख नींद से रूंयोग नहढों होगा। जिन लोगों को 
में प्यार करता था, जिन के सुखाथ संसारो-बोक को भपने कांघे 
पर सानन्द ढोता फिरता था, जिन का मुझ देख कर इस दुखद 
जीवन का भार सहषे बहन करता था, जो इस संसाग्रूपी जल-या जा 
के भरे लिये ध्रुव तारा थे, वे एक एक कर यहां से उठे जा रहे हैं । 
संसार यात्रा के मेरे सह्चर एक एक कर अपना कक्तंव्य पालन कर 
अग्रसर हुए जा रहे हैं। तुम मुझे दिलासा क्या देतो हो ? मैं दब 
देख रहा हू , सब समझ रहा हूं। हाय ! आज मेरे प्रेम का शेष 
सहारा टुटा चाइता है। पर में यह क्या कच्च रहा हूं ? अपने दुःख 
से तुम्हे टःखो क्यों करता हं $? अच्छा, तुम थो डी सो दवा खा लो । 

मेर। स्त्रो--इस को अब आवश्यकता तो नहीं है। अच्छा, जसो 
अप की रुचि। किन्तु आप को देख हो कर सुझे बहुत अनन्‍्द 
होता है। क्या कह ? आप सुखो रहें । 

मेरा दिल भर आया। अपने को सम्हालन सका ओर डस 
के पास खाट पर बेठ गया | वहां घोर से उस के मलोन मुख को 
चुम लिया। उस के कपोल पर अधिक लाली दोड़ आयो। अपने 
भाव को अत वह रोक न सको। उस को आंखों से आंम ढरक 
गया'। ज्ञात इुआ सानो “नोकदार भयनन सो निकसि नदो चलो ,” 
गदगद रूर में उस ने कड्टा कि / हाय ! यह आप ने क्या किया ? 
में! सब जानती हूं, मुझ से अब कुछ छिपो नहीं है। से मतों 
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भांति ज्ञानतो हुं कि अब अधिक दिन में नहीं बच सकती। मेरे 
जीवन के दिन अब पुर ही गये । में जानतो हूं कि तुम मु प्यार 
करते हो, मेरा आदर करते हो । तुम्हारे पास सुझे किसो खात का 
दुःख नहीं था। किसी वस्तु का अभाव नहीं था। पूव जन्म के 
सशच्ञवित पुण्य फल के बल से में न तुम पाया था। किन्तु मरा पुण्य 
शेप्ता प्रबल नहीं था कि तुम्हार सहवास का सुख अधिक दिन भाग 
सक। तुम एक बात कदाचित्‌ नहीं जानते हो। लो, आज तुम्हे 
घ्िसात। हूं । किन्तु सिखाना शब्द प्रयाग करते हंसों आतो है। 
जमा करना। तुम नें अनेक ब' तें सुझे सिखाई है + यह्ट तुम्हारा 
घम्त भो था। क्योंकि शास्ां म “पति परम गुरु” ऐसा वाक्य आया 
है। सुम ने सुझे क्या नहों सिखाया । रस, केलि, खझद्ठरर, ज्ञान, 
भक्षि, संयम, नियम, घम्म, पुण्य, प्रम सभो तो तुम ने मुर्भ सिखाया । 
किन्तु अत्त में मुरफे ज्ञात इुअआ। कि प्रेस के एक अति गूट॒तत्त को 
तुम नहों जानते | कईे वार मेरो इच्छा इुई कि इस विषय मे तुम से 
कुछ कह, कई वार मन में आया कि अपने भाव का तुम पर प्रकट 
करू । किन्तु हर अवसर पर लज्जा ने था घेरा आर गले को रोक 
दिया। अब सम्भव है कि तुम से फिर वातालाप करने का मोभाग्य 
न प्रप्त हो । चतएवं आज सब कुछ अकपट भाज से संकोच छाड़ 
कर तुम से कह देतो हूं। क्षमता करणा। तुस मे अपने हो, तुम 
पर अपना कुछ भधिकार है, इसो से कहइ्तो हूं, बुग न सानना । 
तुस्हारे नस्त्र खभाव को जानतो हूं । इमो से कहने का माइस हाता 
है। अन्त समय तुम्हं दःखो करने के अभिप्राय से म॑ नहों कच्चतों । 
इसो से तुम्हारो क्षमा को प्रार्थो है । सुनो, जिस जो प्य।र करता है 
वह चाइता है कि उप्त का प्रेंसपात्र अपना प्रेम किसो टूमरे को 
से दे । छस को सदा यहो इच्छा रहती है कि जिसे प्यार करता हूं 
वह मुझको को प्यरर करे, टूमरा कोई उस्त के हृदय में स्थःन नश्पावे । 


घी 


दो प्र मप्ढतिसा एक संग एका सरबस्ध से किसी के हृदय मन्दिर झ 
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निवास महीं करसकती | प्रेम का यह एक नियम है। में तुम्हें अपने 
प्राणों से अधिक प्यार करतो थो | अतएव मेरो इच्छा थो कि तुम 
किसो दूसरे को अपना प्रेम तथा मन न दो। सुभे ऐसा विश्वास 
था, वरन्‌ भ्रम था कि तुम सुझे छोड़ कर किसो दूसरो ख्रो को 
प्यार नहीं करते हो। किन्तु जब में ने तुम्हारे मुंह से सुना कि 
तुम्हारा स्लो हभाजन सालतो है, तब मेरा कलेजा चूर चुर हो गया। 
यह दुसह दुःख मुझ से सहा नहीं गया। यदि कोई दूसरा इस बात 
को कच्टता तो में कभो विश्वास नहीं करतो। किन्तु जब तुम ने 
सयम्‌ कहा तो फिर इस में सन्देह को कहां जगह रही। इस 
दुखद सम्बाद को सुन कर में पागल्ष सो हो गयो। तब से मेरों 
यहडो इच्छा होने लगो कि अब में मर जातो तो अच्छा होता । 

मेरे सब सनोरध घुल में सिल गये। तुस पुरुष हो, तुम 
स्त्रियों के खभाव तथा मन को क्या जानोरी १ तुम क्या जानोरी कि 
अपने प्रिंयतम के प्रेम से वश्चित हो जाने पर ललनाओं को केसो 
यंत्रणा होतो है ? तुम नहीं जान सकते कि प्रेम एवम्‌ भादर 
में न्‍्यूनता हो जानें पर, इन को कसा क्लेण होता है। स्त्रियों को 
प्रेम हो एक सात्र अवलम्बन कै । ललनाओं के लिये प्रेम हो जोवन 
है। परन्तु पुरुषों को तो ऐसा नहीं हैं। उन्हें तो अनंक आशए', 
झनेक अभिलाषा, अनेक भरोसा और अनेक महत्‌ उद्द्य हैं। 
किन्तु अब तुम्हं समकाहो कर क्या होगा १ तुम्हार मुखसण्डल 
पर सें विषाद का चिन्ह दखतो हैं। किन्तु अब पछताहोी कर क्या 
होगा ? नदो का जल जब एक वार चला! जाता है, किसी प्रकार 
फिर कर नहीं आता। घाव कटता है, किन्तु दाग रह हो जाता 
है। जो हो, परन्तु अब मुझे कुछ दुःख नहों हैं । तुम देखो, 
अब मेरे आनन पर रोग, शोक, ईपो न्थथवा कष्ट का लेश मात्र भो 
दिखाई नहीं देता। अब मेरे सुख्मण्डल में चिन्ता का चिन्ह लुप्त 
हो गया। अपने सन को बाल मं ने तुम्हं सुना दो। अब मेरे 
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छदटय से एक बोक हट गया। मेरे अन्त:वाग्ण में अब शान्ति राज्य 
करने लगो । अब में सुघ्र से महूगो। अन्त में तुम्हारा प्रेम एवम्‌ 
शादर पाकर में प्रफुल्नित इुई। तुम्हारे अ्रइ्ट में अपने नश्वर शरोर 
को छोड़ कर में अपने नारिजन्म को सुफल करूगो। सुझे पृण 
भाशा है कि भेरो आत्मा गोलोक में शान्ति पावेगो। इसे श्रोक्ृष्ण 
भगवान्‌ अपना हलेगे। मेरे लिये अब तुस चिन्ता न करो। मेरे 
लिये रोना भो नहीं। किन्सु मेरं अपराधों को क्षमा अवश्य करना | 

“ ग्राज कोन सा दिन है १ ” 

में ने कहा “ अब सद्नल उदय हॉोगा। सब के लिये मइल, 
किन्तु सेरे लिय यह दिन प्रायः अमड्रल ही स्चक है। इसो दिन 
मर प्रथम पत्नो की झत्सयु हुई। इसो दिन मलतो में मेरो अखिं 
लड़ीं। इसे दिन मालतो का छ्शित विवाह और इसो दिन उस 
का देहान्त हुआ और आज एइसो दिन तुम्हारो यह दशा भो दख 
रहा हूं। हाय ! ” 

इतना कहते कहते मेरे नत्रों से अख्युधारा प्रवाहित होने लगो । 
में अपने को सम्हाल न सका। किन्तु सुभ सम्रका बुझा कर मेरो 
स्त्रो ने पूछा कि “ क्या आज शुक्ष पक्न है ? क्या चन्द्रदेव आकाश 
मं विराजमान्‌ हैं?” 

में ने कहा कि “आज कृष्ण दशमो है। किन्तु चन्द्रदेव का 
अझागमन आकाश में हो चुका है। अब रात भो बोत चलो है ।” 

उस ने कचह्दा कि “कृपा कर तुम खिड़को खोल दो। आज में 
मयइः का तुम्हारं संग दशन करु'गो | में नहीं जानती कि जिस 
लोक को में यात्रा कर रहो हूं, वहां चन्द्रदेव हैं वा नहीं। आज 
मुझे इन का दशन करने दो. और इन से बिंदा मांगने दो। मेरे 
बदूस ऋन्तिस अनुरोध का पालन करो ।” हि 


लव भरे बहुत समकाने पर उत्त ने नमसाना तब हार कर 
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में न ख़िड़को खोल दो। आकाश में मेघ नहीं था। नोलोण्ज्यल 
गगन में चन्द्ररेव इंस रहे थे। नोल नभमण्डन सधुरता के सागर 
में निमर्न नही रहा था। ज्योतृस्लामयों रात्रि में सुखद दक्षिणों 
समोर सानन्द डोल रहा था । निकटस्थय आम को डालो से 
छइर्पाट्फुत चातक् बोल रहाथा। कुसुदिनो सो प्रकृति प्रफुल्तित 
थो। ये कभो किमी के दुःख से दःखो नहीं होते। संसारो जोवों 
के संग इन को सहानुभूति नहों है। ये जड़ प्रकति के दास हैं । 
इन के हृदय में दया माया नहीं है। 


खिड़को खुलते हो रजतमय चन्द्रालोक घर में चमचमा छठा। 
मेरो भामिनोी का सुहाग भरा स्तन सुखमण्डल मधुर, कोमल 
एवम्‌ सुख्दद चन्द्रिका के पड़ने से द्दोप्यमान हो गया । रस 
के शरोर रूपो सरोवर में चन्द्रिका पड़न से उस को मुख रुपो 
कुमुदिनो विकशित ही। गयो। चन्द्रिका को छटा देख कर वह्द 
विहंस उठो, ज्ञात हुआ मानो चन्द्रालाक में दामिनों दमक पड़ो। 
जिस प्रकार बुभन के पहले दोप शिखा लक्षक उठती है। उसो 
प्रकार उप्त का मुख्तमणड़ल प्रफुजित हो गया। उस ने कहा “ मुर्क 
क व।र अपनी गोद में बिरावी | में बंठ कर सयइ को एक वार 
प्रण॑म करू गी | तुहारे इश्टरव के यह पृव पुरुष हैं। चलते समय 
इन्हे प्रशासम करना मरा घम है। | 
में ने ऐसा हो किया ओर सन हो मत कह। कि / ह नेच | अब 
झन्तिम वार इस सॉन्दर्ख को देख ले ; आद हूँ भुजा | तू भो 
प्रन्तिस वार इस सुकुसार आकार को झालिड़्न करले। यहो 
अन्तिस ससागमस है, फिर तेरो साथ न पृणेगो।” 
' बहत देर तक बेठो हुई वह शशि को शोर टे्खतो रहो । अन्स भें 
ऊषा को,आते देख कर में ने उम शस्सा पर लेटा दिया। और वहां 
से उठ कर में बाहर आधा। 
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बाहर आते समय मेरे सन में आया कि शिशिर-सिक्न कसलिनो 
ऐसो, मेघाच्छत शशधर ऐसो, हन्त च्यूत कुसुम ऐसो, रविकर क्लिष्ट 
किसलय ऐसो, क्त्वान एवम्‌ विशुष्क भेरो भाव्या जो रूत्युशय्या पर 
पड़ो है, क्या उसे में नोरोग नहीं देखुंगा ? मन में आया नहीं । 
यह्ठ कोमुद्रो-प्रदोप शोभा सन्दशन, यह रोदन, यह बिदाई, यह 
प्रयास, यह चुम्बन, यह्0 परिरस्थभण, हाय ! येहो क्या हमकछोगों 
को प्र म-लोला के शेष अभिनय हैं १? 








त्रयोदश कल्पना । 


अनुताप ; 
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दो पहर दिन बोत चुका है । किन्तु आकाश के भेघाच्छव होने 
के कारण सूख्ध भगवान्‌ सदा दिखाई नहों देते। पवन बड़े वेग 
से चल रहा है। एक ओर कलकल नाद से श्री सरय अनन्त 
उत्ताश तरड्ड तथा फेन को वक्षसथल पर घारण किये प्रवल देंग से 
बच रहों हैं । यावण मास होने के कारण पानी का रड्न्‍डः गदला 
हो रहा है। गरगर नाद से अनन्त जल प्रण वेग से अग्रसर हो 
रद्दा है। अनन्त घालुका राशि पर के नीचे पड़ो तुई है। इधर 
करारे के ऊपर कोसों तक इराभर; खेत दिखाई देता है। हुरि- 
यालो छथ्वो को ढांक रहो है। विटप शाखा तथा पत्रों के बंकक 
से लदे हुए हैं, जिन से लहलहातो हुई लताएं लिपट कई शोभा 
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को हडि कर रहो हैं। असंख्य चरसातो कोड इधर उधर ब्वमण कर 
रहे हैं। जिन में बोरबधूटो को सुन्दरता अकथधनोय है। ऊपर 
अनन्त अ।काश अपना विस्तर दिखा रहा है। कभो दूर से आता 
छुआ मेधनाद सुनाई देता है। कभो दासिनों दमक पड़तोहै। 
झोर कभो पपोहा अपना अलोकिक रव सुना देता है। कभी घटा 
जम जातो है। कभो पवन के वेग से कुछ कुछ छित्र भिन्न हो 
जातो है। सुय्थ कभो बादलों स॒ एकदस छिप जाता है ओर कभी 
अपना अनन्त भालोक एथ्वों पर डालता है। कभो कभो फऱो 
भो पड़ने लगतो है । ु 

एक शोक पृणष सुनसन स्थान में म॑ कई सलुष्यों के रूेग अंठा 
झुप्रा है। यह श्मशान भूसि है। सासने बिता धधक रहो है। नेरे 
हृदय में भो प्रबल शोकानल घघक रहा है। यह मरो सोभाग्यवतो 
ग्टहिणो को चिता है। 

आज प्रभात होते होतें उस का देहानत हो गया। भर लिये 
संसार सुना हो गया। जोते जी में ने उप्त का पूल आदर नहीं 
किया। किन्तु उसे खो कर भ॑ आज बहुत दुःखो हु। जिसे में ने 
प्यार किया वहा सुझ से छोन लो गयी। 

क्या यह दुःख अकेला मुक्को पर बोता है ? एस्तो बात नहीं है। 
दुःख सभो भोगते हैं। किन्तु क्या था ओर क्या हो गया ; इन दोनों 
को तुलना से हृदय व्याकुल हो जाता है। मं कदापि नहीं भूल 
सकता कि में क्या था। संसार में सुझे सुख कितना था । इसो से सें 
इस समय इतना दू.खो हूं। टूमरे को हो अवस्था देख कर इसम- 
छोगों को धय्थ होता है। यदि संसार में एक हो मनुष्य दःशखो 
इोतातीन जाने वह किसना व्याकल होता। जिनने दिनों में 
सुर्के इतना दुख भोगना पड़ा' है, उतने दिनों में कितने एुग- 
रेोकलोचन से अगु-पात हुग्रा चझोगा। किसने विश्वाघर सुख गये 
होंगे। कितने कोमल हुदय शुन्य हो गये द्वोंगे। कितने आलोक 
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बुभी गये होंगे। कितने कुलदोपक निवांण हो गये होंगे। 
कितने तारिकाएं अन्तहिंत हो गयो होंगो। कितने प्रसन मुरक्का 
गये हॉगे। कितनी वाटिकाएं डजड गयो होंगो। कितने कोमल 
कलेजों में असाध्य व्याघात लगा होगा। कितने ग्टह कुच्छ को 
सुखलता, चित्त-तड़ाग को प्रफन्नित कुसुदिनो मुरभा गयीं होंगो। 
कितनो आशा लतिका के आशय तरू विनाश हो गये होंगे। तो 
फिर में क्यों इतना रो रहा हं ? रोना तो मनुष्य जीवन का उदंश्य 
हो है। क्या सभो दःखो हैं, इस कारण मुझे रोना नहीं चाहिये? 
नहों, सभो दःखो हैं अतएव मुझे अधिक रोना उचित है| 

किन्तु झत्य होने से मनुष्य क्यों रोता हे ? मरने में सो बड़ा सुख 
है। मरन से तो आत्माभिमान जाता ह, अहड़ार जाता है, 
दारुग दख जाता है, शोक रोग शंका सन्‍्लाप रब का नाश हो 
जाता है। शरोर के साथ हो साथ चिता पर शारोरिक, सानसिक, 
भीतिक तथा दविक सब ताप भश्मोमृत हो जात हैं। तो फिर 
मगने में मनुष्य क्यों भय पाता है ? सत्य आशा दा, अभिलापा का, 
सुख का, स्ीन्दय्थ का, माधय का, लावण्यता का माँ तो नाश 
करता है ; ती फिर मनुष्य गेजे क्यों नहीं # जी ग्थोी जाता है, कवच 
कभो मिलता नहों ; जिसे विधाता तीड़ता है उसे जाड़ नहों खकता, 
जिसे बिगाड़ता है उसे बना नहीं सकता, जो जाता है वच्ध फिर कर 
आा नहीं सकता--इसी से मनुष्य रोता है। मनुथ मर कर टूसरें का 
भो सुख, आशा अवलब्ध सब ले कर सरता है। इनप्ते में मत्य का 
डूतना भय है। मृत्यु होने पर गुणों तथा अवगुणोंका नाश तो 
अवश्य होत! है; किन्तु कोत्ति तथा घषनोति अलय हैं; सब 
जाता है किन्तु यश अपयाश रच जाता है। लाजठो गयो, किन्तु 
बच जो सुझे दारुण क्कश दे रशापी उस का अगयश उभर ओ नाम के 
साथ रह जायगा। यदि एप सनुष्य मर्भवाणे को भृज्त जाता, 
तो इतना कष्ट नहीं इाता। भें सानलतो व प्राऊगा नहीं 
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किन्तु इस से क्या उस भूलन भो न पाऊंगा ? यदि भूलने पाता तो 
इूतना कष्ट क्यों होता ? हदय में नरकानल क्यों जलता ? आज 
मुर्क ज्ञात हुआ कि ममुष्य ग्टतक के लिये नहों रोता, वरन्‌ अपने 
लिये सोता है। 
क्या रोने से में इतना डर गया हुं कि इन्हें भूलना चाहता हूं 
नहों ! नहीं ! इन के लिये यदि यंत्रणा भो न सह सका, इन्हें प्यार 
हो क्या किया था। जिसे मनुष्य प्वार करता है, उस के लिये 
कितना कष्ट उठाता है, में रोने से भो हिचकता हं। नहीं ! नहीं ! से 
रोऊंगा, अजन्म रोऊंगा, किन्तु इन्हें भूलने की चेष्टा न करूगा। 
इन को स्म॒ति है, इसो से तो मेरा जोवन है। यदि यह भो विलुप्त 
हो जाय, तो अवश्य मेरों झत्यु हो जाय। परन्तु देखता हूं कि 
आंखों से अब आंसू भो नहीं लिकलता। हृदय में अग्नि जल गडे 
है, नयनों में भो आग बल रहो है, अब आंस कहां स आ।वे। इसो 
से यंत्रणा इतनो बढ़ गथों है। आश्-नोर हृदयानल को बुभाता 
है। अतएव जब आंखों का ऋंस भख जाता है, तब हृदय को 
यंत्रणा बढ़ जातो है और चिन्ता तथा शोक कक्षेजे को जला 
देते हैं। 
किन्तु यहां आकर में क्यों रो रहा हूं ? यह तो अति पवित्र 
स्थान है, यहां तो कलिकान का राज्य नहों है। यह स्थल तो 
धमंभाव तथा सद॒पदेशों से सरा इचआ है। किसी राह से कोई क्यों 
न जाय, किसो माभ को कोई क्यों न अवलब्बन करे, सब को 
यहां तो अवश्य आना श्ड गा। यहां मत मतान्तर का झगड़ा 
नहों, यह विश्वास अविश्वास को बात नहीं, थद्दधा अथ्रवा अथदा पर 
इस स्थान को प्राप्ति निभेर नहीं है। स्वर नक कोई साने चाह 
न माने, पूनजन्य पर कोई विश्वास करें चाहे न करे, आत्मः को 
नित्य समझे चाहे न समर्के, इईखर को स्थिति में शंका भले हो करे; 
किन्तु.. र॒त्य को तो मानना अवश्य पहगा। मात के चंगुल से बचने 
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का उपाय अभो तक किसी ने तो नहीं निकाला | चाहे तुम श्मशान 
में आवो, चाहे गोरिस्तान में जावी यह टूसरो बात है; किन्तु किसो 
प्रकार इस शरोर को तुम असर नहीं बना मकते। सब अभिलापषा 
सब अआकांसा, सब साध श्रोर परिश्रम का परिणाम यहों को यात्रा 
है। यहां आकर मनुष्य को विदित होता है कि यह संसार नितान्त 
असार है। घन, जन, बन्धु, सम्पत्ति, पीरुष, मर्यादा, विद्या, प्रतिभा, 
बुद्धि, ख्याति प्रम्त में सम व्यद हो जातो हैं। कई काम नहीं आतो। 
किसो मनुष्य को यहां आने से बचा नहीं सकतो। यहां मनुष्य 
का कोई गुए सद्दायता नह्ठीं करता। यहां घनो दरिद्र, पण्डित 
सूख, सुन्दर कुरप, महान चुद्ठ, ब्राह्मण शूद्र, गोरे श्थास, राजा 
प्रजा सब की गणना एक हो य्णो में होती है | यहां बठ कर चिन्ता 
करने में संसार को अताग्ता सहजजाो इुद्यज्ञम हो जाती है। जब 
प्रन्त मं सब को यहो गति है तो सलुप्य इतना हाहाकार वर्धा 
करता है ? अपने बस भांधदों से राग, देष, इंघा तथा बंर क्यों 
बढ़ाता है १ यहां घाने से सब का अधृद्भार चुण होता है। अाज हो 
चाह कल, चाए दस दिन के बाद, अंत में जब सब को यह्ो गति 
है तब इतगा दोता द्वां $ सपनो सूखता के कारण | 

घूस नदों के जल बुलबुला मे अधिक तो मनुष्य का सह्ष्य नहीं 
है। यदि अनन्त जलकण को शोर देखी, यदि अनन्त बाजुका 
गाशि को और दृष्टिपात करो, यदि अनन्त नक्तत्र की शोर आंख 
उठावों तो ज्ञात होगा कि मनुष्य विशेष इस अनम्त विश में कसा 
चुद है। श्मशान भूसि में बठने से सनुप्य को यह जोवन उपदेश 
मिलता है कि सब मनुष्य ईण्वर को आंख में मस्तान हैं; उन के 
निकट बड़ छोटे का विचार नहों है । अन्त भें जब सब को 
समान गति है तब इतना अइहद्वार कर मनुप्य वेवल अपनों झद्धता 


ध. +ी. श्र हिट हक प्र > 
का च्ो*परिचय देता है। जो छद्ग है वह अयनो क्षद्वता की चेए्टा 


कर के भी छिपा गई सकता। अतणव क्षद्र से को महान्‌न्‍ हॉना 
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चाई उसे उचित है कि अनन्त मनुष्ष जाति का अपने को एक 
आड़ बनावे। मनुष्य विशेष क्ुद्र है, किन्तु मनुष्य जाति क्षंद्र 
नहीं है। परोपकार के वश्धन में जगत्‌ को बांध कर मनुष्य सात 
के साथ भ्रपना सम्बन्ध ठोक करो फिर तुम्हं देवता भो चछा॒द्र नहों 
कटद्दट सकते । 

किन्तु यहां आने पर मरने को इच्छा क्यों होतो है? अनुभूत 
होता है कि मरने पर उनसे मिलुंगा जिन्हें प्यार करता था। 
मरने पर चिन्तानल बुक्त जायगा। किन्तु चिन्सानल तो धधकेगा, 
उस में मुझे जल्तनना तो पड़गा। तब क्या प्रेम करने से मनुष्य को 
जलना हो पड़ता है ? जोते जो जलना पड़ता है और मरने पर भो 
खलना हो पड़ता है ? तव यहो कद्ना पडता है कि कोई किसी का 
प्यार नहीं करे । प्यार करने से जलन होगा | 

४ अज सब विष सम लागय मोय । 
हरि | इरि प्रोति करे जनि कोय॥ ” 

किन्तु मेरो बात कोन मानेगा १ प्रेम का विषम परिणाम तो 
सभो जानते हैं। प्रणय में दुःख है यह तो सभो मानते हैं। पर 
इस से क्या काई प्र म करने से हिचकता है * 

मरने को तो इच्छा छोतो है। किन्तु मर नह्ठों सकता, 
वर्धोकि भय होता है कि मरने पर अपने प्र सपात्र को भुल जाऊं गा; 
उस के साथ सम्बन्ध टुट जायगा। आंखों को ओट होने से क्या, 
अभो तक तो वह सूर्त्ति हृदय में जागरित है। जहां वह मत्ति 
है, जहां उस का प्रेम है, वद्ठ स्थान तो पवित्र है, उसे जान बृक्क 
कर क्यों नष्ट करू । जब तक उस को चिन्ता है, कोई चिन्ता 
नहों । उप्त के विरह में जो यंत्रण। भोग रहा हूं वह यंत्रणा नहीं, 
सुख है। यह संसार अब सुख मिकेतन नहीं रहा, यंत्रणा का 
अझगार हो गया, किन्तु इस से क्या ! यइ्ट प्रेस को यंत्रणा है, इसे 
में सान“द सहंगा। किन्तु यह कभो आगा नहीं थो कि इस प्रणय 
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में विक्ीद होगा। कभो नहीं समभता था, सप्र में भो ध्यान में 
नहीं भाता था कि तुम्हें छोड़ कर में बच सकूंगा । 

किन्तु सन में अब यह घारणा है कि तुम अब सुखो हो, तुम्हें 
अब चित्ता नहों है, इसी से भ्राज भो सें सुखो हूं। तुम जहां हो 
वहां कोई कभी दुःख अनुभव नहीं करता। परन्तु यह भी केसे 
कह, क्योंकि वहां का यात्री कभो फिर कर तो नहीं आझाता। प्राज 
तक ऐसे जीव से भेंट नहीं दुई जो वहां का ययाथ सम्याद दे, अपने 
स्वर को बोतो बातें कहे । किन्तु में तो डिन्टू हूं, मेरा तो अपने 
शास्त्रों पर विश्वास है, तब क्यों न समक्क कि मेरे प्रणयिनी जहां 
है, वहां टःख नहीं है, सन्‍ताप नहीं है, विरड् वियोग नहीं है । केवल 
प्रेस हो का वहां राज्य है। वहां अपने लिये कोई नह्ढों रोता, दूसरे 
का सुख देख कर किमोे को डाइह नहीं होतो। परस्पर एक दूसरे 
को सुख करने को सभी चेष्टा करते हैं। अपविद्वता, प्रेम श्र 
खाथ वहां भूल से भो पदापण नहीं करते। 

में न प्रम किया। प्र म का विषम परिणाम सुझि भोगना पड़ा। 
किन्तु भला इस में मेरा दोष क्या है * मुझ में जो कुछ है सब के 
कर्त्ता तो जगदोश ! तुम्ही हो। मुझो को क्यों, संसार में जो कुछ 
है, सब को तो तुम्हो न बनाया। मेरे ऋटय को तुम्हों न॑ बनाया, 
मालतो को रचना तुम्हो नें को, मालती को सीम्दरय्य तुम्हो ने दिया, 
मेरे ऋृदय में प्रेम तुम्हो ने भरा, सुर सॉन्दर्य्थपासक तुम्हो ने किया। 
मेरे मन को चावल तुम्हों ने बनाया और सालतो के संग मेरा प्र म- 
सम्बन्ध तुम्हो ने संस्थापन किया। उसे देखने का अवसर मुरक तम्हो 
ने दिया, मेरे संयोग को भज्ज' तुम्हों ने किया, तो फिर कहो मेरा 
अपराध क्या है? में इतना दुःख “क्यों भोग रहा ह#$? तुम में 
बया शक्ति नहीं है ? आज भो मेरे मन को तम स्थिर क्यों नहीं 
करते १ भरे दुवलता क्यों नहीं इटाते ? हाथ ! हाय! में आज 
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तक नहीं जानता था कि अशुराग में मनुष्य की इतना दुःख केलना 
पड़ता है। इतनो मर्माग्तिक पोड़ा सच्दनो पड़ती है। यदि मैं 
ऐमा जानता तो इस के समोप भूल कर भो नहीं जाता । किन्तु विचा- 
रे से तो ज्ञात होता है कि मनुष्य का हृदय चिरकाल सौन्‍्दय्थ का 
भिव्वारो है । वाव्यकाल हो रे जब कोई सुन्दर पदार्थ देखता हू 
तब उस के पाने के लिग्रे छट्पटा जाता चूं। जब वुद्धि नहीं थो, 
खब विचार नहीं था, जब अपने कर्मों का उत्तरदाता नहीं था, 
तब भी तो, देखता हूं , सौन्दर्य को ऐसा ही चाहता था। वासना पृण 
नहों होने के कारण तब भी तो झधोर हो कर ऐसा हो रोता था। 
साता वाइसोी थीं कि प्राक्राश चन्द्र की इस्तगत करने के लिये में 
कितना सिर पीटता था। देखता हैं कि काल तथा भशवस्था के भेद 
से रवि का भेद हइ। गया। किन्तु शीन्दय्योॉपासना को बात तो 
वही रह गयो | छठस सम्यय भी कमनीयता, सघतला, लावण्यता तथा 
छोन्‍्ट्य्य को देख कर सन चच्चल हो जात था, चित अ|कपषित हो 
जाता था, घछटय मसरीवर  झान द को लाडर उठने लागतो थीं, पग्राज 
भा तो वही दशा है। पहले चन्द्र का प्यार कर्ता था, उसे देख कर 
चानन्द से नावचता था, उसे नहीां प।न पर शरोताशथा, उस के भअ्रस्त 
हो जाने पर व्याकुल हो कर सिर घुनता था; आज चन्द्रमुखो 
माऊतो को प्यार विया और उगो दे नहीं रहभ॑ के कारण बिलख 
गिलणख कर रो रहा हूं। जगदोश ! फिर कट्दी, इस में मेरा क्या 
दोष है १ 

किन्तु विखात सुख-स्त्प्त को स्मति आते हो हृदय में नुतन दुःण 
का क्यों सचझ्च।र छञआ ? प्रयसो को झरूत्यु के पयात्‌ चुब्बन को स्मति 
सो प्रिय ; जो अधर टूसगे के छिये निर्मित है, उन पर आशा-रह्ित 
चुर्बन के अनुभव सो सधघुर ; प्रेस सो गश्भोर, प्रथम प्रण्थ सो 
गश्भोर, 'मर्मान्सिक प्रोति-वेदना सो हिंसक ; जोवन में मत्य सद्दग 
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पिछले दिनों को स्मृति होती है। बालविनोद को याद भाते हो 
से अधिक अपोर हो गया। 

देखत देखते विता घघर उठी । मेरे में श्रोकानल धंधक 
उठा। हाय! जअिस को टेह इस चिता पर लद्क रहो है, जिसे 
भ ने चाज अग्यि को गोद में स।ला दिया है--वध्ट मेरे घम्त का 
सहाय, संसार का पुण्य, ग्टह्ठ को लक्ष्मी, सुख दुःख को संगिनो 
तथा मरे शरोर एवत्‌ आत्मा को पृत्तेिथो। इस के नहों रहने से 
मेरा ग्टह अब अरण्य हो गया, इस के चले जाने से संसार के संग 
मेरा अन्तिम बखन टूट गया। भेरो आज क्या दशा हो रहोच्र , 
छसे मरा मन जानेगा और जो अन्तयास) हैं वह जानेंगे। दूसरा 
क्या जानेगा १? गालतों के मोचे गई यो प्यारों थो। मालतो के 
संग सब्वस्ध तोड़ने पर इसी के राय प्रगाद प्रेम जोड़न का में यत्र 
करता घा। सन ह्ली मन में जातता घा कि इसम में मंशे व॒ुछ 
सुफलता भी हो रहो है। अपनी प्रीति वलश्लरो को मालती का 
अथ्रर छोड़ा कर हैं इग। का ग्रायय देना चाकह्षा था। अपने प्र सम 
प्रवाह का सालतो की घोर से मोड कर से सो को ओर फेर रहा 
धा। जब तक मालती को प्यार करना से धर्म विरुद्द ज्ञात नज्तनीं 
छूता था, से सालतो के सलाह में सग्ज था; पर जब वह पराये को 
स्त्री हा गयो, तब में न भपन सन का इसो को ओर भ्ृकाया । 
क्योक्रिर्स धर्म के प्रतिकूल कोई कार्य्र करना नहीं च,इ्ता था। 


"५, 4०. 


करण में करुणा का विक्ञाण हुझा | कछणा सद्वायला पाने के कारण 
प्रोति जैली नें अपने वतग्ान आयथय को हतदता के साथ 
जकउना चाहा । किन्तु छघघगर क्यो पतोी रुचि नहों थो। विधाता 
को यह देखा न गया। अच्स में आज यह भो अभिलाषा पृरोन 
हुई। शव सन में ज्ञों उच्च अभिलापा थो, सब सन हो में विलोन 


हो गयो। यह नड़ों है कि में आशा नहीं कर सकता, आशा करने 
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को मुझ में शक्ति नहीं है, किम्तु ग्राशा करने को इच्छा नहीं 
होती | सुख के लिये मनुष्य आशा करता है, किन्तु अब में 
सुख नहीं चाइता। देख लिया कि इम संसार में सुख नहों है। 
मनोरथ बटाना अब अच्छा नहीं खगता। प्रतिपनञ्न हो कर अब क्या 
करू ग। १? 
मेरो पत्नो सर गयो । सालतो भो सर गयो। मेरो सत्य नहीं 
हुड। जिम को मरने को इच्छा होती है वह नछ्ों मारता। जो 
अच्छा है वही शीघ्र सरता है, जो ब्रा है वष्ठ बचा रह जाता है | 
जिस के शिप्रे दत जन रोने वाले हैं वहो मरता है, जो सुो है 
वो मरता है, जिसे कोई नहों पूछता उसे रूत्य भो नहीं पुछतो । 
जाकी यहां चाएना है, वाको वहच्चां चाइना है 
ऊलाको यहां चाह ना है, वाकी वहां चाह ना॥ ” 
यदि भ्राज भ्॑ सर गया झोता ली किशी को इतना दुःख नहीं 
झोता, जितना इन दोनी के मरन से सु हो रहा है। 
जब तक भेरों भाग्या बची रहो में ने उप्तसे पृष्ठ प्रेम नहीं 
किया । जत्ता सें भ्राज उत्च के लिये व्याकुल हू, उस के अनुसार में 
नेक भी उस के संग स्नेह प्रकट नहीं किया। उस को सुन्दरता 
अनिवचनोय थी, उस में गुण अनेक थे, उम्र का सखभव बदुत सरल 
था ; उन सब बातों को में भले भ्रांति जानता था। उस को प्यार 
भो करता था। किन्तु अज के दिन खा कन्ती में उस के लिये 
व्याकुल नहीं हआ। उस के रूप यु का प्रभाव जंसा आज सुकत पर 
पड़ा है, वेसा कभो पहले नहीं पड़ा । 
अआ[ज मुझे स्पष्ट चाल होता है कि सनुथ जब तक बचा रहता 
है, उस के सम्ये को कोई ठोक तरह से नह्ठों जानता। जोते जो 
मनुष्य का आदर नहों हाता | * 
जीत जो क॒द्र बशर को नह्ढों होतो है कभो | * 
४ याद आय हु सुना त* वफा तर बाद ॥ ” 
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आज उसे खो कर में ने उस के भेद को पाया। जब तक वह 
मेरे पास थो तब तक तो यहो सोचता था कि यशड्ठ तो अपनों है। 
तब जानता था कि यह ऐगो हो रहेगो, इस के लिये चिन्ता क्यों 
करु। तब तो स्रप्त में भो ऐगा ध्यान में नहों आता था कि इस से 
मरा वियोग होगा। अब ज्ञात होता है कि मेरो अग्धरात्मा इसे प्यार 
करती है , और मेरो मर्म्मान्तिक इच्छा थी जि यह सुछो रहे-सें 
कभो ऐसा अनुभव नहीं करताथा। क्ॉोॉंकि मन का यह एक 
सहज स्वभाव है कि जो विश्वाम करने को इस को इच्छा छोतो 
है, जो विश्वास करना चाहता है, जिसे विश्वात करने मे आनन्द 
पाता है, उसे अ्रवश्य विश्वास करता है, यथाथ भें उस के विपरोत 
भो क्यों न हो। ऐसा हो विश्वास करने में मकर छाग तथा आनन्द 
था, इसो से ऐसा विश्वास करता था। विन्तु जिस दिन मालतो को 
झत्यु चुई, जिस दिन यह खयम्‌ ग्स्‍त हुईं, जिम िन गोग-शय्या 
पर इस की पाठ पड़ी, उस्ो दिन में यह विश्थाग झट गया। उस्चो 
दिन से सन में अने लगा आि इ्गे ले कर भो म॑ सुखछो नहों रह 
सकंगा। उसी दिन से भय एवम्‌ शंक्रा नेआ घेरा। हृढ़ विश्वास 
होने लगा कि सुख भर बांटे नहीं पड़ा है। अय तो उस के सुख- 
चन्द्र की मधुर हंसी मबदा प्राग्गां के प्राण में जागते रहतो है। उम् 
की मनोहर छवि आंखों में स्माई रहतो है। अ।ज ऊस को मंहनो 
मूत्ति भुलाये भो न भूलतो । 
किन्तु अब तो केवन रोना शत रह गया । जिस दिन प्रथम वार 
पाधिव आलोक को देखा, जिस दिन पहले पहल इस संसार भपदापंण 
किया, उसो दिन से तो रो रहा हूं । रोने से कब तक भय करू गा । 
छू जोवन यात्रा जिप प्रकार गोकर आरब्ध एछुई है, उसी प्रकार तो 
रोते हो रोत समात् करनो पड़ गो । जब अज्ञात था, जब चेतना- 
रहित था, तब भी रोता था ओर आज ज्ञान प्रात कर चंतन्य हो कर 
भो रो रड्”ा हु । मनुष्य को इस विख में आदि सपा रोदन हं। है। 
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ती फिर रोने से क्यों भागता हू । रोना तो मानव-जांवन का प्रधान 
धर्म हो है। जब ओर कुछ नहीं हो आता, तव इस घम को क्यों न॑ 
पालन करू । सुना है कि प्रेस-तर अशु-सलिश से सींचा जात! 
है। इस प्रंस-तरु को में हरा भरा रखना चाहता इं, तो फिर इसे 
आंस से क्यों न सींच। किन्तु मुझे यह ज्ञात नहों होता कि इन 
छोटो सो आंखों में इतना नोर कहां से आता है। क्या विधाता ने 
इन्हें इुदय सरोवर के स्लोत से मिला दिया है? क्या जब तक 
छुदय ग्राद्र है, तव तक नयन नहीं सुखता १ क्या जब तक इुंदय 
में करुणा है तब तक नंतों में नोर है! अच्छा, रोऊंगा, सवदा 
रोऊंगा; देखे कब तक नयनों के जल नहीं सुखते | मुझे दूसरा कोई 
काम भो तो अब नहीं रह गया | रोने में हानि हो क्या है ? रोने से 
तो मुर्मे सुख मिलता है, कलेजा कुछ ठंढा होता है, हऋदय का 
कुछ बोफ उतरता है, चित्त को विकलता जातो है, अन्तः:करण 
शान्त छऔता है ओर रुद्कगठ परिष्कार होता है। किन्सु निश्वास 
त्यग करना तो सहज नहीं है। निश्वास परित्याग करने से हृदय 
में २चह्ानल घघधक जाता है, अग्त:करण जलने लगता है, कलेज 
का रत्न समख जाता है। दो निश्यास मर्या के शोणिलत को पान 
करता है। इमसो स॑ कद्दा जाता है कि ५म कल्तजा निकाल लेता 
किन्तु अब करू क्या $? अब तो रोना एवम दोध निश्वास त्याग 
करना, यहो तो मेरे जोवन का कत्तव्य रड्र गया । 

तो क्या आज से रोने के अतिरित्ा झोर कोई काम न करू गा १ 
ऐसा नहों है। जीवन-घारण करने में तो सब कास करना हो 
पड़गा। किन्तु उन का करना वा न॒ करना दोनों समान हो है, 
क्योंकि किलो काम भें चित्त नहीं लगगा। कितने भाव इस समय 
भो मन में उदय हो रहे है किन्तु उन का प्रभाव हृदय पर नहीं 
पड़ता । मरे ऐसे मसनुथय को रझमाज तथा सिप्लमण्डलो में गहना भी 
कठिन हो है। ज्योंकि झन में यथार्थ भाव यो गापन कर के उन 
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के संग सहानुभूति प्रकट करनो पड़तो है। उन को ओर देख कर 
उन को रुचि के अनुसार हृदयानल को छिपा कर प्रसस्न बदन 
सहास्य मुख रहना पड़ता $। अपरिचित व्यक्ति के सम्मुख अपने 
मनोवेग को रोक कर कसा हप पूर्वक वात्तालाप करना पड़ता है। 
मन रोने को कहता है तीभो हइंसना पड़ता है। जब अपना ध्यान 
दारुण दुःख में घोर चिन्ता में निमग्न है तोभो समाज को निरथक 
हंसोखुशो में सम्मिलित होना पड़ता है। किन्तु क्या करु गा, जो 
आगे आवेगा उसे तो अज्ञीकार हो करना होगा । जब इतना किया 
तो वह भी करू गा। 
किन्तु मालतो को क्योंकर भूलंगा ? ज्ञात होता है कि उसे 
तो इस जन्म में न भुल सकंगा। हा, मालती ! भ्शभ सुरूत्त में 
सु तेरा दशन मिला ! तुमे टेखना मेरे लिये अच्छा नहीं इआआ।। 
भव तो भेरो सुखलता, आशावल्लो, अभिलापा विटप पर विद्युत॒पात 
कुआ | पतवारहोन नोका जेसा में इस संसार सागर में दुर्वात- 
ताड़ित हो डोला करूगा। जिस प्रकार हो भत तो रस असार 
जीवन का भार अपने स्कत्घ पर ठोना हो पड़ गा। मेरा अब सवस्य 
गया। इस जन्म में अब सुर्के सुख नहीं रहा, शान्ति नहीं रहो, 
सन्‍्तोष नक्ठों रहा, आशा! नहों रहो, भरोसा नहों रहा, केवल 
यंत्रणा, दुःख, सनन्‍्ताप, एरिताप, अनुताप यहो रह गये। मेरे हुदय- 
कुण्ड में नरकानल धधक रहा है। यह सुरझे अवश्य जलावेगा। 
किन्तु आज तो नहीं | यदि झाज भश्म होता तो सुखो होता । आगे 
मर हो कर क्या करु गा ? रूत्य ! तु आज मरों सच्चायता कर | यदि 
झाज नहीों करेगो तो फिर क्या कश्गो १? 
“ का वरषा जब क्ृपो सुखानो। 
समय चुक फिर का पक्ढानो ॥ ” 
मरने पैर हो सकता है कि उप्ते एक वार ओर देख सक | वस ! एक 
वार ओर देखने को मेरी इच्छा ह्ोतो है। उसमे एक्र वार और देख ता 
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झोर कद्दता कि “ सालती | तुझ प्यार करना मेरे लिये अच्छा नहीं 
हुआ । तुम्हारे संग प्रेम किया उसो का प्रायथित्‌ खरूप यह दुःख अाज 
भोग रहा इूं। अपने इश्टदेव को प्यार कर के भो तुम्हारो भक्ति को, 
उम्ती का अनुताप आज सुझे दारुण दुःख, भसजह वेदना दे रहा है। 
उसप्त जगदाधार को अपू्व प्रतिमा के रहते भो तुम्हें ग्रहण किया। 
दसो से आज गेरे जेसा दुःस्ो इस संसार में कोई नहीं है। में तो 
आज तक यहो जानता था कि प्रेम सब को दमन कर सकता है, 
क्षिन्तु आज देषता हूं कि प्रम मेरे भ्ननुताप की दमन नहों कर 
सका। सवंविजयो प्रेम अआाज मेरे अनुताप के निकट पराजित 
कु । 

किन्तु जगदोश । क्या तुम भरे अपगाधों को क्षमा करोगे १ तुम 
तो क्षमासागर ओर दयामिन्धु हो। तुम्हारे में ने निम्दा भो बहुत 
की, तुम पर दोष भो बहुत आरोपन किया-इसो से तुम्हें क्रोध हो 
आया है क्या ? किन्तु तुम्हें क्रोध वर्दयोंकर होगा, तुम तो निवि- 
कार हो। यथाथ में तुम कसे हो यह तो में नहीं जानता, क्योंकि 
तुम्हें जानना तो सहज नहीं है। गच पूछो तो तुम्हें वो जामता है 
जो जानता है कि तुम्हें नहों जानता, और नह्ों जान सकता। 
तुम्ह अज्ञेय समझना हो यथाथ में तुम्हे जानना है। क्योंकि-- 
“गो गोचर जहां तक जाता है, बच्दां तक तो माया हो ठहरो।” 
अतणएव जहां तुम हो वहां बुद्धि जाहो नहीं सकतो, तब फिर क्यों 
कर समभा जाय कि तुम क्या दो? किन्तु इस समय सं तुम्हें 
जानने नहीं बंठा हूं, केवल तुम से दया का प्रार्थी इूं। तुम जो हो, 
पर तुम में दया बहुत है, करुणा अपार है, क्षमा असोस है, इसो 
से तुम दयासिनस्धु, करुणानिधि ओर ज्षमासागर कहे जाते हो 
किन्तु यहां भो तो शंका शा खड़ो चुई, क्योंकि यदि तुस में डपरयक्ष 
गुण झोते तो तुम व्रज-गोपिकाओं को इतना क्यों रुलाते ? तब क्या 
करू' ? किसे पुकारू' १ तुस्हारे सिवाय कोई अपना देख भी तो 
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नहीं' पड़ता । जसे हो तुम्ही हो । अब मेरो रक्षा करो, मेरे मन को 
सुस्थिर करो। इसे अपनो अपनो प्ोर ककाबो । मेरो प्रमलतिका 
को अपनी हो अवलस्बन दो, पिछलो बातों को भूल जाने को शक्षि 
दो, भेरे अन्त:करण को इस प्रकार शुद्ध करो कि फिर इस में किसो 
प्रकार का विकार उत्पन्न न हो। आज सुझे ज्ञात इच्चा कि तुम में 
दृढ़ भक्ति होने का सहज उपाय यह्ो ह कि सच्चे प्रेम-पात्र की ओर से 
पद पद में निराण हो | अब मेरे एइदटस-मन्दिर से मोह अन्यकार को 
टूर करो ओर उस भें अपने घुगल स्वछूव की स्थापित करो। मेरे 
छूदय पट पर अपना मनोहर चित्र अडइ्टत करो। भेरो आंखों को 
सीभाग्य दो कि तुम्हारी सनोह्डरिणो कांक्रो का दर्शन पावे। में 
सोन्दर्य्थप्रेमो हूं, सौन्दर्येपासक इं, सौन्दर्य हो देखना चाइना हुं, 
सोन्दर्य हो की पूजा करना चाहता हं। एक वार निज सुन्दर 
स्वरूप को दिखा कर मुर्के बड़ भागी करो ओर इस विद्वल चित्त 
की शान्ति दो । 

यद्ट कहना था कि सातंेण्ड ने भ्पने मुख मण्डल को घटा को 
ओट से निकाला । नदी सेकत पर उन को ज्योति इंस उठो। चात 
छुआ कि भास्कर दारा भगवान्‌ नें मुझे दशन ढिया। में ने कोटि कोथि 
प्रभास किया। सूब्ध किरण सर) जल पर पड़ कर उन को शोभा 
बढ़ाने लगो। चिता भव्म हो बुक गयो। चिताभण्म को थो सरय 
नोर में प्रवा्डित कर में घर फिर आया। संसार में साथ यहीं तक 
दिया जाता है। संसार का नाता यहां दुट ज्ञाता है। 





चतुर्देश कल्पना । 
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छेमन्त को गग्भोर रजनो राज्य कर रहो है। तुषार दल प्राणी 
मात्र को वचेन कर रहा है। घर में नख से शोश तक उष्ण वस्त् से 
दढांके लोग पड़े हुए हैं। जगह्ट जगह पर अधुम अग्नि अंगोटियों में 
जल रहो है। दांत पर दांत कड़कड़ा रह हैँ | बदन में पवन-स्पश से 
शोत टोड़ने लगतो है। रात बड़ो होने के कारण मेरे जंसे अभागों 
को दहुत दुःख उठाना पड़ता है। बाइर कुषंसा छा रहा है। चम्द्र 
तथा नकज्ष्ञों को ज्योति मनन्‍्द पड़ गयो है। ससोर शोतल तथा तोब्र 
डोए रहा है। जल के स्पश मात्र से शरोर गला जाता है। ऐसे 
समय में सुखो वह्ो है जो अपने प्रेमपात्र के साथ रास रफ््में रात 
बिताते हैं । 

शाज में अपने शयन-मन्दिर में अकेला पड़ा हूं। आज मेरो 
प्रणयिनियों को संसार छोड पांच छः मास बोत गये। संसार के 
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किसो काम में उलट पोद नहीं हुए। किम्तु किसो काम में मेरा सन 


नहीं लगुता । इस बोच में कितने स्थानों में में ने ब्रमण किया, 


किन्तु कहीं चित्त को विथाम नहीं मिला। बारणब्यार में यह्ो 
सोचता छ कि--- 


“४ घर में लगता है नहों सक्षरा में घबड़ाता है दिल । 
अब कहां लेजा के बंठें ऐसे दोदाने को इस ॥ ” 

आज कई दिनों से घर हो पर हं। हंमन्त-निशा में आज में 
अकेला अपने बिक्तावन पर पड़ा करवट बदल रहा हूं। मेरें निकट 
आज कोई नहीं है। इस अनन्त संसार में अब ऐसा कोई नहों है 
जिसे में अपना कच्ठ सकूं। क्या था ? क्या हो गया ? जांड को गात 
मर लिये द्रीपदों को चीर हो रहो है। अकेला जान कर ईमन्त 
भो सु बेअन्त सता रहा है। क्योंकि- 

“ शिशिर के पाला को न व्यापत कसाला तिन्हें जिन के अधोन 
येते विदित मसाला हैं। तान तुकताला हैं त्रिनोंद के रसाला हैं 
मुवाला हैं दुमाला हैं, विसाला चित्रसाला है॥ ” 

किन्तु यहां तो मेरे पास उपयक्त पदार्थों में भब कोई नहीं रहे । 
किसो प्रकार इधर छपघर करतें दों पह्दर गत बोत गयी। किन्तु 
घोर चिन्ता के कारण मेरो आंखों से नोंद जातो रही । चारों ओर 
सन्नाटा राज करने लगा। 

मन में झाज और दिनों से अधिक बोतो बातों का मुझे ध्यान 
बैघ गया था । अपनो अवस्था पर विचार मन हो मन मं ने कह्दा 
कि व्यक्ति विभेष चला जाता है, किन्तु उस के रहने न रहने का 
प्रभाव और कामों पर नहीं पड़ता। दूसरे के लिये दूसरा अपना 
काम बन्द नहीं करता। क्या संसार का नियम है ! मालतो गयो, 
मेरो भ्राय्यों गयो, मेरा होसला गया, किन्तु संसार का सब काम तो 
उसो भांति चल रहा है | 

आज भख्विल ब्रद्याण्ड में में अकेला है। जिन के रहने से यह 
संसार सुखागार था, वे अब नहीं हैं। मेरं लिये संसार अब दःखों 
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का निक्वेतन हो गया। विनोद-प्रदा धरनो आज भेरे लिये दुखदा 
हो गयो | ग्टह् मेरे लिये अरण्य हो गया। अन्तःकरण शून्य हो 
गया आशा देवो ने आज उसे परित्याग कर दिया। जब आशा हो 
न रहो तो जोवन का १ जोवन में सुख हो क्या ? सें जोवन-सतक 
हो रहा हं। मेरे उच्चासिलाषा ने अब सुझ्ते परित्याग कर दिया, 
विफल मनोरध एथिवो पर भूत इव अब में सटकता फिरता है । अब 
सेर। सवनाश हो गया। में निकस्मा हो गया। उफ-- 
४ इशक ने गालिय निकम्या कर दिया। 
वरन हम भो आदमो थे काम के॥ ” 
अब तो देखता हं कि प्रमप्रदोप भी मेरे हूदय-सन्दिर में निर्वो- 
पित हो गया । प्रेम का नाम याद धाते ही रव इन्द्रियों के सब्चित 
मेरी आत्मा कांप उठतो है। हाय | ड्ाय ! में अब तक नहीं समभता 
था कि प्रेस ऐसो भयइ्रर वस्तु है। यथा प्रेम के पाले पड़-कर सभो 
ऐसो हो दुःखो होते हैं १ क्या सब प्रेमियों के हृदय में नरकाग्नि 
इसो प्रकार धघधकतो है १ क्या सब प्रेम-भिख्वारियों का ऐसा हो 
सवनाश होता है १ हां! विचारने से तो ऐसा छो विदित दोता 
है। प्रेम के बांटे आमोद प्रमोद कदापि नहों पड़ा है। कवि के 
वाक्य को सत्यता भ्राज मुझे भलतो भांति ज्ञात हो गयो कि-- 
प्रेम पर्योनिधि में धसिक्रे इंसिके कढिदो हंसि खेल नहीं है।” 
किन्तु अव क्या करू गा ? अपने बरयेबचाये जोवन का क्योंकर 
निर्वाह कछूगा १ ये प्रश्न तो मेरे लिये अत्यन्त कठिन हो रहे हैं। 
अभी तो इन का छत्तर दने में में मितान्त अससथ हं। इतना 
अवश्य कह गा कि अभो तक जिस अवस्था में सं हूं कोई कास सु 
हो नहीं सकता। क्योंकि येष्टा करने से भो मालतो को स्म॒ृत्ति 
नहीं इटतो । 


मालतो का ध्यान प्रबल होते हो मुझे ज्ञात हुआ मानों मालतो 
मेरे सामने शोश सतकज्षाये नमत्र तथा सड्चित भाव से पुष्प भार से भरो 
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लोनी लता सो खड़ो है। रुचिर किनारो टंकी नोले रंग को मल- 
मलो साड़ो बटन से लिपट रहो थो। किन्तु जिस प्रकार काले 
बादलों को भेद कर चन्ट्र-विज्य सुख देता है, उसो प्रकार आच्छादन 
को भेद कर तन की आभा मन को बरवस अपनो ओर खींच रक्षों 
थो। कोमल काले लग्ब बाल पृष्ठ, स्कम्ध तथा भुजा को ठांक 
कर नितग्ब पर लटक रहे थे। झछूणाल-युत जछज ऐसा कोमल कर 
इलचखित भाव से दोनों ओर लटक रहे थे। कलाई पर ख्॒ण कड़ा 
ओर बायीं अंगुलो में छोरक सुन्दरो विचित्र शोभा दे रहो थो। 
ललाट पर दोनों बड़ भंउच्ों के बोच सेन्टर विन्दु उस को सुखमा 
बटा रहो थी । कानों से तरिवर लटक रहे थे। माँग को सुघराई 
देखते को बनता था। लाल लाल अधरों पर इंसो नाच रच्रो थो। जान 
पड़ता था मानो नवविकस्िित पद्म दल पर बालरवि को किरणें 
क्रोडा कर रही हों। चिकने कपोलों पर लालिमा सजोवता का 
प्र्यत परिचय देती थो । बदन को अच्वल से छिपा कर अचल 
दृष्टि से वह एथिवों को ओर शानन्‍्त भाव से देखतो हुई मन को 
चच्चल कर रहो थो | ज्ञात होता था मानो मच्जुल मर त्तिसान्‌ लज्जा 
तथा सुन्दरता खड़ी हो । मुर्झे वत्तमान्‌ अवस्था की सुधि न रहो | 
अत्प लोचन से चकोर सट्टश में उम के मुख-मसयइ्ः को ओर बहुत 
ट्र तक देखता बड् गया। सन में जगा जशि--- 


“ यो चित्त को चकित जो कर डानतो है । 
ऐसी मयहबदनो क्या मालतो है ॥” 


बदुत देर सक उसे एक हो अवस्थ, में खड़ो देख कर मेरा ध्यान 
भज्ठ' हुआ और ज्ञात इुआ कि भ्वमवश में ने सालती को यहां देखा। 
यथार्थ घर में कोई नहीं था । एक वार मुक्कै ज्ञान पड़ा कि में खप्न देख 
रहा हुं) किन्तु विचार करने पर यहो निय्यय इआ कि चिन्ता से में 
सेरा सन बिगड़ गया है। क्रमशः एक एक कर परिछलो बालें 
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याद आने लगीं। ञझाह भर कर में ने कहा कि हाथ ! विधाता 
सुक मे केप्ता प्रतिकूल हो रहे हैं। दुःख पर दःख किस प्रकार सु 
पर तरद् जेसे आ रहे हैं। हंमन्‍्त को दुःखद निशा कटतो नहीं, 
नींद आतो नहों, पूव स्मृति चित्त को व्यग्न कर रहो है, तिस पर 
यह अलोकिक दृश्य ! देखता हूं कि मेरो बुद्धि अधिक दिनों तक 
अव ठिकाने नहीं रहेगी। क्या मुर्मे स्रान्सि हो रहो है ? क्यों, में 
स्रप्र भो तो नहीं देखता था। नींद का तो कोई चिन्ह नहीं पाते । 
तो क्या जागरित-खप्न इसो को कहते हैं ? सचमुच तो यहां मालतो 
नहीं आयो थो १ हाय ! क्या मुझे सताने के लिये चिता से उठ कर 
मुर्दे भानें लगे? क्या भस्म पुनः देह घारण कर मुर्से सन्‍्ताप देने 
के लिये यहां आयो १ हाय ! यह दुःख तो असहाय है। किन्तु ऐसा 
तो कभी सुना नहों। हां, लोगों को कहते सुना है कि मरने प्र 
भी इष्ट सित्रों को कभो कभी झूतक-आत्मा अपने पाथिव खरूप में 
दशन दे जातो है। तो क्या यइ सालतो को आत्मा थी १ किन्तु उसे तो 
साधारण लोग बोल चाल में भूत कहते हैं। में तो जोते जी यह भुल 
कर भी विश्वास नहीं कर सकता कि यह मालतो को मूत्ति जो में 
न अभो देखो वह्ठ उस को प्रेतात्मा धो । मालतो प्रेतलोक में कभो 
जा नहीं सकतो। सुझे इस का पृण प्रमाण सिला है कि वह 
दिव्य धाम को जा चुकी है। तो क्या दिव्य लोक के जोद भो हम- 
लोगों को दशन देने आते हैं ? महात्मा लोगों से तो सुना है कि 
कभी कभो आते हैं। तब मालतो से कुछ पृछ क्यों नहीं लिया १ 
किन्तु क्या वह बोलतो ? यह भो बात ठोक नहों जंचतो । हां, 
यह भी हो सकता है कि मालतो के विषय में श्रधिक चिन्ता करते 
करते मेरा सन चच्चल हो गया हो और वह सूर्ति जो मेरे सन तथा 
ध्यान में सदा वास करतो है, भोतर से बाहर निकल कर मेंरो 
अंखों के सामने खड़ो हो गयो हो | किन्तु इन सब वातों के विचा- 
रने से अब क्या लाभ होगा ? इस में तो सन्दद नहीं कि अभो इसी 
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उगहछ अआपनो इन भ्रांखों से रुघिर, मांस को बनो हुई मालतो को में 
नेदेखा। क्‍ 
एव वार जब वह यहां आयो थो तब सुर उप्ते पुकना उचित 
था कि वह्ट कहां है १ वद्य। करतो है केसे रहतो है ? मेरा प्रेम- 
विटप उस के छहदयोद्यान में अभो तक लघलइहवाता हैवा नहीं १? 
हाय ! हाय । भ्रन्त ॥ मेगा प्रण नहीं रहा--एक दिन सुर्के फिर 
मालतो को देखन। हो पड़ा। उस दिन में नें छलस स॑ कहा धा कि 
फिर में तुर्ह न देखंगा। किन्तु आज मुर्क उसे देखना ही पड़ा। 
भल। इस म॑ भरा क्या दोष है $ जब भगवान को यघ्दो इच्छा थो 
कि मरी प्रतिज्ञा भज़ हा तब मरा क्या वश था ? 
किन्तु इंश्वर को एसो इच्च्छा क्यों हुई १ वह् सुभे इतना क्यों 
कुढतें हैं ? संयम का संयम उन्हों ने बच्चों तं।छा १ प्रभो |! मुझ पर 
तुहहारा पूरा ऋधिकार तुम भर कत्ता हो, एम स क्या तृस मुर्क 
मदा सताया कझरोरगी $? मर तलेज की घाव म॑ वार वार नश्तर दिया 
कराग ? इस द.खसागर के पार भला से क्याकर जाऊ १ लोग कहत॑ 
है कि पथ वी सहायता लो। भला इस दगा मे में क्योंकर घय्य 
घरू ? क्या बुलाने से धंय्थ आता है १ घंय्य को कोन कई मेरे 
एमे अभारी को बुलान से सौत भी नहीों भाव । 
“ मुभ को काटे कहा व है तलवार । 
दाग दे मुध को है कहां वह्च सार ॥ 
मोत को सीत आईहि जायेगो । 
कमद मेरा जो कर के आयेगी ॥” 
किन्तु जब मेरे हाथ में कुछ हइई नहीं है तब पछता हो कर 
क्या ऋरू गा १ भरे सन से अब तो भय भो छट बहा है। अब मसुझ्फे 
किस बात का डर हो सकता है? इस से बढ़ कर झय सुझ पर दुःख 
हो क्या पड़ गा ? आय दुख, मुक्त जितना चाह सता ले | ब्द्प्से 
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अब में क्या हिचक सकता हु १ में निथय जानता हुं कि संप्तार ले 
अब कोई दुःख ऐसा नहों है जो इस से अधिक सुझे दुसखा सके। 
अओ।, अ।ते जाओ । 
“४ डट वार खड़ा हू क्षोफ़ से खालो जहान में | 
तसकोन दिल भरो है, भर दिल में जान में ॥ ? 

किन्तु लोग समर्भेंगे कि में पागलों सा बक रहा हू । नहीं । 
नहीं ! पागलों को यह बान नहीं है, क्योंकि यह स्वाभाविक बल 
नहों है। यह निराश। जनित दुस्साइस है। यद्ट कब तक ठहरेगा ? 
इस के सहारे कब तक में अपनो संसारयात्रा निर्वाह करूंगा? 
अपना जोवन भार बहन कर सकंगा १? 

जो हो, मेरो बुद्धि भे नहीं अ।तो कि जब मालतो मर गयो 
तब उस को स्मृति क्यों नहों जातो ? ऊब वह मेरो नहों हुई तब 
पराये की बन कर वह सुझे क्यों सता रहो है १ जब्च उसे में अप- 
नाना चाहा तब तो उस्ते पान सका। किन्तु जय में उसे भूलना 
चाहता हं तब वह क्यों मुर्के तरप्ता रहो है ? किसे दोष दूं ? किस 
से पूछ! 

सुना है कि सब के कर्मा घर्त्ता वहों मेर प्रेंस-देव हैं। विपद- 
भच्च्न उन्हों को लोग कड़ते हैं। जिस को छो इच्छा हो करे, किन्‍स 
वह्ठ तो निविक/र ओर निशप हो हैं। तब मेरे दुःख सुख से उन 
को क्या सम्बन्ध है ? टूसर के दुःख से क्या दूसरा दुखित होता है १ 
चातक के दुःख से क्या स्वातो दुःखो होतो है १? क्‍या पतड़' के संग 
दोपक को सद्दानुभूति छोतो है १ क्या चिड़िये के दुःख को बालक 
अनुभत॒ करता है $ तो फिर मेरे दुःख का एसाव उन पर क्यों 
पड़ग( १ वह्द न सुनें तो क्या, इस से में कहने से भो गया १ जो हों 
आज तो में कहंगा, प्राण खोल कर कहंगा, हृदय चोर क्र उन्हे 
दिखाऊंगा | देंखूं , मरो बालों में कुछ असर है वा नहीं ? दखं, मेरो 
आज वह सुनते हैं वा नहठों ? 
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प्राणशनाथ । भरे ऋद्धय-मन्दिर से तुम्हारो प्रतिमा हटा कर जो 
मालती, ने अपना अधिकार जमाना चाहाथा और में ने जो उद्े 
इस कार्य में सहायता दो थो, इसोलिये क्या तुस मुझ्ठि इतना दःख 
दे रहे हो ? अच्छा जो इआ सो हुआ, इस संसार को अपने योग्य न 
पा कर खर्गीया मालतो तो इसे परित्याग कर चलो गयो । अब तो 
वह मेरो होनेवाली नहों । अब तो मेरे प्रेस को कोई सहारा रहा 
नहीं, क्योंकि मालतों को आ्राशा तो में ने छोष्ठ हो दो | उस मे मेरा 
कोई सब्बन्ध रहा नहीं। किन्तु तुम तो मेरे पुराने सम्बन्धों हो । 
कई जन्मों से तुम्हारे संग ससबन्ध टढु करता चला जाता हू। मेरे 
जीवन-सवंख | क्षमासागर ! मेरे अपराधों की ओर न टेखो, उन्हें 
भूल जाओ्रो, क्योंकि करोड़ों अपराध करने पर भो में तुम्हागा हो है ; 
ओर तुस भो तो मुझ अपना चुके हो । भनजना, भटकना तो मनुष्य 
का सखामाविक घप्त ठह॒रा | किन्तु भेग विश्वास है, अटल धारणा है 
कि यदि तुम चाहते तो में नहों सूतला | जो हुआ सो हुआ | किन्तु 
उत्त से क्या मरे एवम्‌ तुाईर सब्बन्ध में कुछ छउलटफोेर हुआ १ 
तुम्हारी प्रतिमा पृववत्‌ सर हुदट-सन्‍न्दिर में जागगितथों। परन्तु जिम 
प्रकार घोर जलद को ञोट में मस्य कुछ दर छिप जाता है, उसी 
प्रकार मतों को औट में कुक दिन तक तुरहारों सुत्ति पड़ गया 
थी । बोतो इुई बातों को अब क्या चर्चा ! भग्न सूरत्ति को मर साम्न 
क्यों खड़ा दारते हो ? फटी चित्र क्यों दिखाते ह। ? टूटो प्रतिम। 
का दशन क्यों कराते हो ? अब तो सालतो को चिन्स। ओर छस 
का ध्यान में छाडना चाइता हइ । अब तो तुम्हों को दखन को इच्छा 
छोतो है। तुम्हों से मिलने को अभिलापा हांती है। जिम प्रकार 
मालछतो इस समय यहां खड़ी थो, वंसे हो तुम एक वार आ कर 
दशन कूयों नहों दे जाते $ तुम देख कार हृदय का ढाढ़म होता, 
सुच्हारो अलो|कक कवि पर से सहझ् साजतां का न्याक्ात्रर कर 


स 
चमक 


सकता है । यदि एक वार तुम्गं दत्च पाऊछ ता अनेक दिनों का 
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अपना उमड्र निकाल | तुम से यह पूछना है कि अन्तयामी कइला 
कर भो क्या तुम मरी हृदय को यथाथ अवग्था नहों जानते १ क्यों 
सवंत्र विद्यम्मान रह कर भो मेरों बातें नहों सुनते, अथवा सुन 
कर भो अनसुन बन जाते हो $ अच्छा प्रेम-भाजन जो करे, किन्तु 
प्रेसो तो उन्न से निराश नहीं होता। टेखें, कब तक अपन विरघहइ में 
तुम मुझे तड़पाते हो 9 जितना तुम्हें रुलाना है रुलाओ, में तंयार 
हूं । जितना सताना है सताओं ; देखी दिल का कोई उमड़ बच 
न जाय, कोई अर्मान बाकी न रह जाय। दुःख को भी अन्त 
में टःख हो रह जायगा, क्योंकि मर ऐसा ग्राहक उसे कहीं नहीं 
मिलेगा, क्योंकि नष्ट ऊांटी का अवल्मस्ब सब स्थान में नह्लों मिलता । 
डइतन। कह रहा इं किन्तु तुस कुछ ध्यान नहों देते। जान पड़ता 
है कि तुम्हारा हृदय पत्थर का है, इसो से लोग पाषाण को प्रतिमा 
बना कर तुर्हाव एजा करते हैं। जो हो. किन्तु यह तो कह्ो कि 
ग़स्ला का पलटा एप्ता क्यों सिलता है ? भला, जिसे में अपना जोवन 
सवस्व॒ मान ख॒॑वह सुझें एक वार दशन भो न दें १ परन्तु यह कब 
तक निबड़ेंगग। एक दिनन एक दिन तो अवश्य हो तुह मुरे 
अपनो अलोकिक कवि टिखलानी होगो ! 
” धार हुए करूँज को आओरोे आप में। 
मानोरी जज व दिल में भला क्यों शसर नहों ॥ ” 

क्या करु: अन्न तो तुम्हें छोड कर मेरी दसरो गति भो तो नहीं 
के। किन्तु हाय, आज का द खत कंाकर कटे * हाय ' क्षाय ' अब 
सो सझहा नजरों जाता । 

एमा कहते कहते मरा सला भर आया। प्राण व्याकुल हो 
मरी यत्च अवस्था छिततो ८र तक रहो, सो इस समय कहना कठिन 
है। कित्तु इमो अवस्था में सुझ ज्ञात हुआ कि मानों मर कानों में 


गया। 'बक्रावन में मुह लुका कर म॑ फट फट कर राने (लगा ; 
स् 
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कोई कह रहा है कि “जब अधघोर होने ४ क्या होगा ? बोतो बातों 
के लिये ज्षुम इतना साव दया कर इहे |हं। ? देख अयवा सुत्ध सद। 
किसों के निकट सम्म भावस नहों रहता। एक दिन एसा पा 
सकता है कि तुम अपने की पुन; सुझखो सम्रकने लगो। जो चलो 
गयीं, उन के लिये तुम चिन्ता न करों। उन को आत्मा पहले से 
अधिक सुख्ती है। तुम भो भपने कत्तव्यों को पालन करने में दत्त 
वित्त हो कर ग्रानन्‍्द से अपनो जोवन-यात्रा निर्वाह्र करो । तुस्हारों 
सनःकासना एक दिन अवश्य सिद्र होगो। अपने हृदय से साथ 
तथा संकोगता की हटावी । परडित ब्रत-साधन में अपना मन दो, 
सब प्रकार तुखारा सड़ल होंग।। आज मं तुम्हार हृदय में सास- 
सिक बल का सच्चार ऋरता है, अपने कत्तथआ-प्रालन में मन लगावी | 
पराय के दुख से दःखो हीला सांखा, तस्हागा सानक्जन्म सफल 
एवम साथंक होगा। तुर्हार हुदय-वाटिका में जो प्रमवक्षरों लक्बलष्टा 
रहे है, उम्त यत्र में सोचा, उस के मझॉरभ से ब्रह्माण्ड परिषण हो 
जायगा। मानती का अवलण्य हटा कर उस जगदाघार का आधार 
दो । अनो शसय है, चल आओ नहा तो फिर पक्तमाना प्रड़ गा। ” 
जब उपशत्ष बाल भर काना हे पड़ा लो थे अईनिद्धित अवत्वा 
में था। अन्त को बाते सुन कर भें अख हल गर्यों। आशय में 
आ कर में चारो और टेयन लगा। किन्तु कहाँ किसो को नहों 
देख कर से बिकधन सं उठ खड़ा हआ। इसने हो भे बाहर से 
चिड़ियों को आवाज काना से पड़ी, जात छुआ कि भार हो गया है ! 
मन में आया कि दखद ह्रेसन्स-निगा का प्रभात ता हुआ ; किन्म्‌ 
भा टे्ख रजनो का प्रभात चग लक्ष लड़ा ह# खस कभा हॉनः 
है या महा। किन्तु इतता अवगत क्या कि लब सं में ने गाते के 
मदपट्मा। को सुन! #, तब से सर दुर्दल छटय # एक नुतन बल, 
उत्माड तथा आगा का भनज्मार हुआ है; प्रार्गां का शान्ति को और 
कक कुझाव ही गया है, चासतराखा का भसापरा अर! ममभ में पत्र 
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कुछ कुछ आ। रहो है, क्योंकि मेरा अन्तःकरण शुद्द रहूआ है। भेरे 
जीवन का यह गअभ्युदय छुआ । सोचता हूं कि अपएना मन 
बहलाने के लिधे कुछ दिन कहों टूर देश में जा बस्‌ं । 

बठा हुश्रा कुछ ऐपो हो बातें सोच रहा था कि मेरे मित्र 
मेरे पास आ पहचे। सुर्के बहुत मलोन देख उहों ने भहात्मा से 
फिर मिलने को राय दो। उन को मसम्मति सुझे पपतन्द आयो ओर 
ऋम लोग सहात्मा को खोज में उन को कुटो को ओर चले । 
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अब अपने नायक का अधिक प्रनाप सुना कर आप लोगों का 
समय नष्ट करना में व्यध हो सम्रकतता हूं। जो कुछ कहना था 
सत्र कहना ज। चुका--क्यांकि अब सर नायक को जोवनों में कोई 
एसो बात न रहो जिस सुन कर आप सेग कुछ लाभ उठावें। 

आप लोगाीं को उपदेश देन के अभ्रग्िप्राय सं सं भ॑ यह प्रवन्ध 
नदहों लिखा है। सन के भव तथा दुःख को टूमर पर प्रकटित करने 
से मन का बॉस कुछ इलका दाता है ओर चइदय में श.न्ति आतो 
है | अटएव सख्राथ का वशोभूत डी कर में ने श्रपन नायक को समय ति 


दी कि वह अ्रपनों कच्चानो कण | 
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अपन प्रस॒ का विषम परिणाम मर नायक ने क्राप लोगंरें को 
सुना दिया। छस के जोवन को देखद कहानी पढ़ कर यदि भरःप 
लोगां की कुछ कष्ट हुआ हो शोर आंप लोगों के नम 'फलेज में 
चोट लगी हो, तो सुफे क्षमा करेंगे। इस जोवनो से यदि आप लोगों 
को कुछ लाभ पहुंचे तो में अपने लिखने के परिश्रम को सुफल 
समभागा। संयम को प्रतिपाल्लन नहीं करने से जो मेंग न|यक को 
दुःख एवम्‌ सब्तप ऋण हैं, उन्हें तो आप लोग सुन हो चुके। मेरे 
नायक के उटाहरण स शिला ले कर में आशा सथा अनुरोध करता 
हूं कि आप लोग सुयमो छोन का यक्ष कररी। संयम को काम मे 
ल।न सम सनुपष्य झो बड़ा लाभ जाता है | 

इस प्रवख क# मे न कोई नई बात नहीं लिखों। जिस प्रकार 
माला बड़ णोगी के मनोहर पुण्यव्यः्न मे विविध सुम्ननों को तोड 
कर और अपनो रुचि के आझजुस बे एक सुम्दा विलिन्र मा! ग्थ 
कर अपना कदता हुआ ग्राह् ७ का समभप्य करता 8 आर जिम 
वे लोग अपने कणठ दा हाव शना का उस का आदवग करते हैं और 
उस का उत्साड़ बढ़ने #&, उतोी प्रकार # ने अपन अग्यज साहित्य- 
सवियों के मनांहर साहित्य वरना स भाव रूप सुन्दर, रुचिर तय! 
मनोहर पुष्पां की लोट कर एक खुड़ साला गययों ह। आश। है कि 
रसिक गुणग्रार्र साहित्य प्रसी इश्त साठ अप्वाकार कर मेरा उत्साह 
बढ़ावेंग । यदि भूल स्वम तथा अमसावधानतला-वश कहां काड़ दोष, 
अ्रश्ुद्धि एवम वाट उनक्ति रप। कण्टदा या प्राखुदी दस साहित्य -हार में 
गह गयो हो और आप लोगों के कोसल इृदय में उनसे कुझ 
व्याघात पहुंच, तो ग्राप लोग छग्मा करेंगी : क्योंकि सं लोगों का 
प्रधान गुण कमा क्षी है। . ., द 

जब यह प्रदख में लिखने बेठा सब्र भरे ऐसी पुस्तक लिखने 


की इचहा नहीं थां। एक सारण डउप्रग्याम लिखन का भरा 
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'उहश्य था। किन्तु न ढछाने किम दंविक बल से, यह निबन्ध तेयार 
हो गधा ओर मुर्के यह भो ज्ञात नहीं हुआ कि में क्या लिख रहा 
हूं। बम अब क्या हो १ जेसा है आप लोगों के सम्मख उपस्थित 
करता है! 
एक बात मुझे यह कद तो है कि में इस विषय मे अभिज्ञ नहीं 
हु कि इस प्रबन्ध में स्थान स्थान पप जो घर्त तथा पुण्य कर्मों की 
आलोचना की गयो है आज कल के बचहतर गसिक पाठकों को 
मनोरच्जक नहीं होगो।! क्योंकि प्रायः रसिक चित्त-विनोदाथ ही 
उपन्यासों का पढ़ा करते हैं ऑर जो कहीं छन्‍्हं' इन पुस्तकों में 
गूढ विषयां पर सरल एवम्‌ अनिरदिष्ट उपदेश-जनक विचार मिला तो 
इन से उन को अरूचि हो जातो है। उपन्यास-प्रमो प्रायः कथा 
भाग हां को लानच से उपन्यासां क निकट आते हैं आर उन को 
यह। इच्छा इहतो है कि जहां तक कथा उत्तम पत्रम्‌ मनोहर हैं। 
बहा अच्छा। एस पाठक का में एमें फंस जाते हैं कि वणना 
ण्वम यूद विचारां की डेखना आर उन विचारों के मंग अपन! 
शुद्धि का मंथयोग करना उन के लिये दःसाध्य हो जता है। ओर 
एतान करन से लखक के भाव का वे समभक हो नहों मकते ; 
अस, अन्त से इस का परिणास यह होता है कि उच्च भाव भ्रन्‍त 
कर उपन्यागमां का आर थे लाग दृष्टिपात तक नहों करते । किन्तु 
सब व्ली] रकचि एक से नहों होतो। कितने विज्ञ पाठक एसे 
है, जिन्हें गृढ़ तथा गन्ध।व विषय हो प्यि हाता हैं। एम लोगों 
का भरा आलोचना अवश्य रुचिकर होग। । 
यह कोई निदिष्ट उद्दग्य-मूलक प्रबन्ध नईीं है । विविध प्रकाब 
को बाहर घटनाओं के साथ अपन नायक के सानमिक भावों का 
मब्बन्ध में न इस मे दिखलाया है। इस मे प्रधान विषय मन के 


गा 
_- 


पा 


श्े 5. * छः 8 - डे है| ० हि 
भव ण्वम ज्ञान है, घटनाए इस की आनप द्रक व्यापार है । घटने; 
न, की 


की स्वष्टि कवन्‍्त सन के साथ की दिखनलाने के लिये की गयी है। 


[ २०२ |] 


उपाख्यान इस का चित्रपट और मनोभाव गालेख्य है। किन्तु 
अपने उद् श्य को पालन करने में में कहां तक कृत-कार्य इुआ हूं 
सो नहीं कच्द सकता | हो 


इतना कइने पर भो यदि किसो को इस पुस्तक से छउणा वा 
अरुचि हो तो में क्या कर सकता ह ? मेरा कुछ वश नहीं । क्योंकि 
जब में अपने नायक को कद्दानो आप लोगों को सुनाने बेठाइं तो 
जो जो भ।व उस के मन में जब जसे आते गये थे, उन का उल्लेख 
क्योंकर न करू ? अब इस के अतिरिक्त आर में क्या कच्द सकता 
हूं कि “ जसा है इसे अड्रोकार कोजिये; क्रॉंकि अब यह बदल 
नहीं सकत।। अब तो जो कुछ है यह्ो है। हां, मेरों इच्छा अवश्य 
होतो है कि यह इस से अच्छा तथा उच्च कोटि का होता। ” 

अन्त में मेरो यहो प्राथना है कि स्त्रमभवश आप लोग मरे किसो 
पात्रका पता लगाने को चेष्टा न कोजियेगा, क्योंकि यथाथ में थे कोई 
व्यक्षि विशेष नहों हैं। भ्रतएव आप लोगों का परिश्रम व्यथ 
जायगा। इन लोगों के समान अनक इस संसार भें पाय जाते हैं। 
झतएव यदि मेरो कोई उत्ति, वणना अधवा आलाचना किसो पर 
प्रत्यन्ष पड़ तो वच्द कृपया सम्रभलेगा कि संयोग है, देवात्‌ एसों 
संघटना हुई है। सच पूछिये तो इन को रृष्टि काल्पनिक है। 
कवि रुचि एवम्‌ कल्पना देवा के सहवास से इन को उत्पत्ति हुई 
है। बस “ अ्रत्र जय, जगदोश इर ! ? कह कर से आप लोगों से 
कुछ देर के लिये बिदा होता हैं । 


॥ सम्पुण ॥ 
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